聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

1990年深秋的夜晚，關(guān)牧村緊緊摟著兩歲的兒子龍龍，眼眶里盛滿了淚水。

窗外的凜冽寒風(fēng)呼嘯而過，屋內(nèi)卻彌漫著沉寂的氣息。

癱坐在地上的王星軍，酒瓶滾落的聲音在地板上震響，淚水與酒液混在一起，順著他布滿胡茬的臉龐滑落。

“咱們離婚吧。”關(guān)牧村的聲音顫抖著，但語氣里卻帶著某種決絕的意味。

就在三天前的那個(gè)深夜里，這個(gè)決定……

王星軍醉酒后與她發(fā)生激烈爭(zhēng)執(zhí)，小龍龍蜷縮在角落里瑟瑟發(fā)抖，尖叫聲撕碎了屋內(nèi)溫情。

曾經(jīng)被無數(shù)人稱頌的姐弟之情，最終在現(xiàn)實(shí)的重壓下漸行漸遠(yuǎn)。

如今，當(dāng)年因輿論風(fēng)波而備受爭(zhēng)議的兩人，各自在人生的道路上走出了各自獨(dú)特的軌跡。

1959年出生在新疆建設(shè)兵團(tuán)的一個(gè)普通家庭。

八歲那年，父親突然因胃癌離世，母親帶著四個(gè)孩子改嫁。

繼父的冷漠與刻薄無異，使得這個(gè)家雪上加霜。

王星軍身為家中長(zhǎng)子，需照料年幼的 sibling。

他每日凌晨四點(diǎn)起床，除砍柴洗衣外，還得在兵團(tuán)的荒漠中收集羊糞以換取 livelihood。

1973年，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)降臨了。

一出話劇《揚(yáng)帆萬里》的演出，點(diǎn)燃了王星軍對(duì)表演的熱情之火。

他主動(dòng)攔下年邁的老演員：“爺爺，您看我行嗎？”

對(duì)方的話語如同一束溫暖的陽光：“孩子，只要肯努力，你終將實(shí)現(xiàn)愿望。”

1980年，王星軍帶著僅有的80元路費(fèi)，輾轉(zhuǎn)四天四夜，抵達(dá)上海。

盡管文化課略顯薄弱，但憑借扎實(shí)的表演功底，他 bypass了常規(guī)選拔，成功考入上海戲劇學(xué)院，成為當(dāng)時(shí)唯一來自新疆的學(xué)生。

在大學(xué)期間，王星軍憑借出色的演技主演電影《海上生明月》，與關(guān)牧村等業(yè)界前輩相識(shí)。

當(dāng)時(shí)，關(guān)牧村聲名鵲起的歌唱家，而他卻連最基本的房租都交不起了。

關(guān)牧村常把零花錢塞進(jìn)自己的口袋，甚至收留了王星軍在自己家中。

兩人愛情如一把搖曳的火把，引人注目又稍縱即逝。

1984年，于天津正式登記結(jié)婚。

關(guān)牧村說：“我欣賞她的純粹，如同一塊未經(jīng)雕琢的美玉?！?/p>

隨著時(shí)間推移，兩人之間逐漸浮現(xiàn)出裂痕。

由于自卑感的長(zhǎng)期困擾，王星軍逐漸變得暴躁不安。他埋怨妻子“吃老本”，甚至在酒后對(duì)她實(shí)施了暴力。

直到1990年，因王星軍在家中動(dòng)手打人，這段婚姻徹底破裂。

離婚后，王星軍轉(zhuǎn)向影視事業(yè)，執(zhí)導(dǎo)的電影《絲綢之路》獲得了多項(xiàng)國際大獎(jiǎng)。

拍攝的電影《月圓涼州》是中國第一部獲此殊榮的影片。

王星軍現(xiàn)居洛杉磯，工作室里積壓著尚未完成的劇本。

窗外的陽光透過玻璃窗灑在"天道酬勤"四個(gè)大字上。

那是關(guān)牧村在離婚時(shí)寫給他的。

1953年，關(guān)牧村生于河南新鄉(xiāng)一個(gè)滿族家庭。父親是一位編輯，母親是一位音樂老師。

10歲那年，母親因胃癌去世，父親被下放至農(nóng)村。

關(guān)牧村帶著弟弟撿破爛菜葉充饑。

初中畢業(yè)后，關(guān)牧村被分配至天津鋼銼廠任車工。

然而，她酷愛唱歌。午休時(shí)，她常常躲至工具房練習(xí)聲調(diào)。

工友們還記得那個(gè)總是穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的姑娘，她的嗓音如"流淌的月光"。

1973年，關(guān)牧村在職工文藝匯演上一鳴驚人，被天津歌舞團(tuán)破格錄用。

1983年，她主演了電影《海上升明月》，憑借《打起手鼓唱起歌》和《吐魯番的葡萄熟了》迅速走紅，成為大江南北的名人。

在與王星軍的婚姻中，關(guān)牧村為了愛情而屈從。

她偷偷幫助丈夫，忍受了相思與離別的痛苦，甚至因此放棄了事業(yè)。

然而，現(xiàn)實(shí)中的男女強(qiáng)弱矛盾如同一把鋒利的刀，刺痛著王星軍敏感的心靈。

一次爭(zhēng)吵后，關(guān)牧村看著兒子蜷縮在墻角瑟瑟發(fā)抖，終于明白了：“愛情不能成為傷害的借口?！?/p>

離婚時(shí)，她凈身出戶，帶著兒子搬到了北京地下室。

最艱難的時(shí)期，她靠打零工維持生計(jì)，但始終沒有放棄對(duì)音樂的追求。

1998年，她與江泓再婚，丈夫不僅支持她的事業(yè)，還把她和兒子視為自己的骨肉關(guān)系。

婚后，關(guān)牧村常常帶著兒子回到天津的故居。

她指著斑駁的墻壁說：“這里曾是我們爭(zhēng)吵的場(chǎng)所，如今只剩下月光?！?/p>

江泓則認(rèn)真地將她 decades of performance attire one by one.

那些泛黃的海報(bào)上，永遠(yuǎn)印著關(guān)牧村年輕時(shí)期的微笑。

關(guān)牧村對(duì)兒子關(guān)添元說道：'我從你父親那里學(xué)會(huì)了堅(jiān)韌，而你讓我明白了什么是完整。'

關(guān)添元今年38歲，已成為某茶葉公司董事長(zhǎng)。

他回憶起小時(shí)候，母親總會(huì)在練歌時(shí)將零錢疊成小船放在他的枕邊：'這是媽媽 earns by singing，你要積攢著買書。'

相比之下，王星軍當(dāng)時(shí)并沒有采取同樣的離婚行動(dòng)，卻因此有所覺醒。

可是一巴掌卻將他和關(guān)牧村之間美好的一切全都擊碎了。

離婚后的王星軍常常夢(mèng)見兒子，在雪地里大聲喊著'爸爸'。

他想努力彌補(bǔ)，但因性格孤僻，與兒子漸行漸遠(yuǎn)。

王星軍將所有的精力都投入到工作和事業(yè)中。

后來，他考入了北電導(dǎo)演系，攻讀碩士學(xué)位，并將藝術(shù)與歷史融為一體。

在異國他鄉(xiāng)，他遇到了一群華裔同學(xué)，聽他們唱起《海上升明月》，才意識(shí)到自己的作品已經(jīng)走出國門。

現(xiàn)在，他在洛杉磯執(zhí)導(dǎo)中美合拍片，片場(chǎng)常備著關(guān)牧村的《海上生明月》黑膠唱片。

他說，當(dāng)年我們都是追逐光的人，只是我走錯(cuò)了方向。

現(xiàn)在，王星軍與關(guān)牧村的人生漸行漸遠(yuǎn)。

一個(gè)在異國他鄉(xiāng)繼續(xù)追逐電影之夢(mèng)，一個(gè)則在故土守護(hù)著音樂的初心。

后來，王星軍家里給他介紹了幾個(gè)女孩，但都被他拒絕了。

他說，不想再結(jié)婚了，因?yàn)槊棵肯肫痍P(guān)牧村，心里總有一種負(fù)罪感。

這也許是他心里難以割舍、也無法割舍的東西。

如如所說：人生沒有如果，只有后果和結(jié)果。

從前，我也經(jīng)歷過愛與痛心，分開后才逐漸明白，愛意是讓彼此變得更加優(yōu)秀。

本文作者：檸檬雪

編輯：淡淡翠

策劃：淡淡翠