聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權轉(zhuǎn)載發(fā)布。

1990年深秋的關牧村，將兩歲大的龍龍緊緊摟在懷中，眼眶因淚水而泛紅。

外窗的寒風裹挾著凜冽的氣息，屋內(nèi)卻彌漫著壓抑的沉默。

王星軍癱坐在沙發(fā)上，酒瓶滾落，酒液混著淚水滑落至其布滿胡茬的臉龐。

"離婚吧。"關牧村的聲音顫抖，卻又帶著不容置疑的堅定。

這個決定源于三天前那個深夜。

丈夫醉酒后對她拳打腳踢，小龍龍蜷縮在角落發(fā)抖，哭聲撕裂了溫情。

曾經(jīng)讓無數(shù)人羨慕的"姐弟戀"，最終在現(xiàn)實的泥潭中逐漸破碎。

30多年來，當年被輿論推上風口浪尖的兩人，各自書寫著截然不同的人生。

1959年，王星軍生于新疆建設兵團一個普通家庭。

八歲那年，父親因胃癌去世，母親帶著四個孩子改嫁。

繼父的冷漠與冷漠無情無疑讓這個家雪上加霜。

作為家中長子，王星軍肩負起照顧年幼弟妹的重任。

他每天凌晨四點起床，不僅要砍柴洗衣，放學后還在兵團的荒漠中撿拾羊糞以換取生計。

1973年，命運的轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)了。

《揚帆萬里》這部話劇，像一把火點燃了王星軍對表演藝術的無限熱忱。

他巧妙地阻攔了老演員的手腕，輕聲說：「爺爺，我愿意試試看嗎？」

對方的話語像一縷溫暖的陽光，道出了「孩子，只要肯努力，你一定會成功?！?/p>

1980年，王星軍揣著僅有的80塊錢，乘火車四天四夜直奔上海。

借助文化課成績尚可，憑借他過人的表演才能，他順利考入了上海戲劇學院，成為當時班上唯一一名來自新疆的大學生。

在大學期間，王星軍主演了電影《海上生明月》，與關牧村的演出產(chǎn)生了密切接觸。

當時，關牧村是家喻戶曉的歌唱家，而他卻是連房租都交不起，生活都成問題的窮學生。

關牧村常把零錢塞進自己的口袋，甚至收留了王星軍，在自己家里住了。

關牧村說：“我欣賞他的純粹，如同未經(jīng)雕琢的美玉?！?/p>

1984年，兩人在天津結婚登記。

關牧村表示：“我欣賞他的純粹，如同未經(jīng)雕琢的美玉?！?/p>

隨著時間推移，矛盾逐漸顯現(xiàn)出來。

王星軍因自卑，變得暴躁。他埋怨妻子“光吃不貢獻”，甚至酒后出手打了她。

1990年，這段婚姻在王星軍打出一記耳光后，徹底破裂。

離婚之后，王星軍轉(zhuǎn)行做導演，他執(zhí)導的《絲綢之路》獲國際大獎。

拍攝了電影《月圓涼州》，是中國第一部在聯(lián)合國總部首次放映的影片。

王星軍現(xiàn)居洛杉磯，工作室里積壓著尚未完成的劇本。

陽光透過玻璃窗灑在"天道酬勤"四個大字上。

那封信是關牧村在離婚時寫給父親的。

1953年，關牧村生于河南新鄉(xiāng)的一個滿族家庭。父親是一名編輯，母親是一位音樂老師。

10歲那年，母親因胃癌去世，父親被下放農(nóng)村。

關牧村帶著弟弟，每天挑著擔子在菜市場賣白菜，過著樸素的生活。

初中畢業(yè)后，關牧村被分配到天津鋼銼廠當車工。

然而，他卻喜歡唱歌。午休時，他總偷偷躲在工具房里練習。

工友們都說，那個總穿著補丁摞補丁褲子的姑娘，聲音像"流淌的月光"。

1973年，關牧村在職工文藝匯演中一鳴驚人，被天津歌舞團錄取。

1983年，關牧村在電影《海上升明月》中露面，憑借《打起手鼓唱起歌》和《吐魯番的葡萄熟了》這兩個作品迅速走紅，一炮而紅。

在與王星軍的婚姻中，為了愛情，他選擇了低頭。關牧村默默承受著愛情的結晶帶來的分離之苦，甚至在事業(yè)與家庭的選擇上，也做出了讓步。

在聚少離多的現(xiàn)實中，她始終默默支持丈夫，甚至為了家庭 sake 舍得放棄事業(yè)發(fā)展的空間。這種默默的付出，讓人動容。

然而，現(xiàn)實中的男女強弱差距，就像一根刺，刺痛了王星軍敏感的心。這種差距，成為了兩人婚姻中難以調(diào)和的結。

一次爭吵后，關牧村看著年幼的兒子蜷縮在墻角發(fā)抖，終于明白：愛不能成為傷害的借口。那一刻，她感到了深深的愧疚。

在離婚時，她選擇了凈身出戶，帶著年幼的兒子搬到了北京地下室。那段時間，生活的重擔讓她倍感壓力。

最艱難的時期，她靠著打零工維持生計，但始終沒有放棄音樂夢想。音樂，依然是她生命中不可或缺的部分。

1998年，她與江泓再婚。這次婚姻中，他不僅支持她的事業(yè)，還把年幼的兒子當成自己的孩子一樣疼愛。

婚后，關牧村常常帶著兒子回到天津的故居。那堵斑駁的墻，見證了他們曾經(jīng)的爭吵，如今只剩下月光斑駁。

她指著那堵墻說：“這里曾堆滿我們的爭吵，現(xiàn)在只剩月光?！?/p>

江泓則在一旁靜悄悄地整理著她數(shù)十年的演出服。

那些泛黃的海報上，永遠印著關牧村年輕時的笑容。

關牧村對兒子關添元說："你父親教會我什么是堅韌，而你讓我懂得什么是完整。"

現(xiàn)在38歲的關添元，已成為某茶葉公司董事長。

他記得小時候，母親總在練歌間隙，把零錢疊成小船放在他枕邊："這是媽媽賺來的，你要攢著買書。"

反觀王星軍，關牧村當時毅然決然的離婚態(tài)度，讓他有所醒悟。

可是，那一巴掌打碎了他和關牧村之間，所有的美好和希望。

離婚后的王星軍，總夢見兒子，在雪地里喊"爸爸"。

他試圖彌補，卻因性格孤僻與兒子疏離。

王星軍將所有精力投入到事業(yè)中。

后來又在北京電影學院學習導演專業(yè)，南開大學攻讀碩士學位，將藝術與歷史相結合。

在美國，他遇見了一群華裔學生，聽他們唱起《海上升明月》，才意識到自己的作品已經(jīng)走出國門。

現(xiàn)在，他生活在洛杉磯，擔任中美合拍電影導演。在片場，他總是帶著關牧村親筆題字的《海上生明月》經(jīng)典黑膠唱片。

他坦言道：「當年我們都是追尋光的人，只是我跑偏了方向?！?/p>

三十余年過去了，王星軍與關牧村的軌跡漸行漸遠。

一個在異國他鄉(xiāng)追尋電影夢想，一個則在故土堅守音樂初心。

后來，王星軍家里為他介紹了幾個女孩，但他都一一拒絕了。

他說，不想再結婚了，因為他每想起關牧村，總覺得自己背負著某種責任。

這或許是他內(nèi)心無法割舍、無法超越的情感。

如如所說：「人生沒有如果，只有后果和結果?！?/p>

那時愛過，痛楚也經(jīng)歷過，分開之后才明白，愛是讓雙方都變得更好。

**本文作者** | 檸檬雪

**責任編輯** | 淡淡翠

**策劃** | 淡淡翠