聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

3月3日，日本彈幕網(wǎng)站Niconico的母公司多玩國在經(jīng)過長達9年的訴訟后，終于對成人視頻網(wǎng)站FC2的侵權(quán)行為作出判決。日本最高法院近日判決FC2侵犯了Niconico多項彈幕專利權(quán)，要求其賠償1.1億日元，并停止在日本地區(qū)的運營——這場始于2016年的法律糾紛終于畫上句號。

自2016年起，Niconico多次以“侵犯專利權(quán)”為由狀告FC2，要求其立即關停在日服務。

由于FC2的服務器設在美國，通常不受日本法律管轄，圍繞“屬地主義”原則的爭議持續(xù)了多年，最終導致Niconico的用戶流失嚴重，甚至到了無人問津的地步。

從巔峰時期的256萬付費會員下滑至如今的數(shù)百萬人，Niconico的用戶基礎大幅縮水。去年的黑客攻擊和今年初的自主規(guī)制，讓曾經(jīng)引領彈幕文化發(fā)展的網(wǎng)站逐漸失去吸引力，只能靠 occasionally 的新聞刷存在感。

在經(jīng)歷了一段長時間的服務中斷后，Niconico于去年9月重新上線，并將主標題改為“NICONICO(Re：turn)”，意在表達重生的渴望。

Niconico目前的處境與國內(nèi)彈幕網(wǎng)站AcFun的境況相似——都是彈幕文化的先驅(qū)，但都未能走出困境。在Niconico法定代表人栗田穣崇勝訴的新聞 beneath 下，網(wǎng)友們更關注的是另一家備受矚目的Bilibili。

盡管Niconico的境況艱難，但與Bilibili相比，它能否扭虧為盈尚無定論。深入分析問題根源，答案卻模棱兩可。

首先回答網(wǎng)友們最關心的問題：Niconico不會對Bilibili采取法律行動，未來也不會因彈幕專利糾紛而與對方發(fā)生沖突（下文簡稱N站/B站）。

N站對自身創(chuàng)造的彈幕文化非常重視，已申請多項相關專利。

N站對FC2的訴訟已告一段落，但關于彈幕專利的爭議仍未消停，Niconico的境況也值得深思。

早在2008年N站成立之初，他們就向日本特許廳提交了兩條專利申請書，分別為“當彈幕重疊時，將其顯示在不重疊位置的機制”以及“通過調(diào)整彈幕中的文字大小來顯示文字，并判斷調(diào)整后的文字是否重疊的機制”，簡單來說就是優(yōu)化用戶的觀看體驗。后來在與FC2的法律糾紛過程中，這兩條專利也發(fā)揮了作用。

但需要指出的兩點是：一是“彈幕”并非N站首創(chuàng)，N站成立之前，華裔軟件工程師Eric Feng在北京創(chuàng)辦的視頻剪輯網(wǎng)站Mojiti就已集成類似彈幕的功能；二是N站也不想當專利流氓，其創(chuàng)始人栗田穣崇曾公開表示，“不想成為像Konami那樣的惡人”，似乎暗指N站不會效仿Konami推行強勢的專利策略。

Konami在卡牌、音樂、體育游戲領域擁有大量專利，并且時不時會采取措施限制同行使用，例如早期的下落式音游專利壟斷行為。

因此N站對待其他彈幕網(wǎng)站的態(tài)度一直是：只要不在日本開展相關業(yè)務與它們直接競爭，就不會進行過多干涉。像FC2這樣擁有彈幕功能、涉嫌侵犯專利權(quán)，并為日本用戶提供服務的網(wǎng)站，N站自然是采取重拳出擊。

B站在日本雖然簽署了大量商業(yè)合作，涉及一些游戲、動漫的投資與代理，但其主要的視頻業(yè)務并未開拓日本市場——換句話說，受限于N站的彈幕專利，B站無法主動開拓這片市場，因此總的來說雙方還算相安無事。

當然了，B站和N站的相關合作也不少。N站會定期舉辦名為“超會議”的大型線下活動，B站也曾作為參展方和贊助商參與了2019年的Niconico超會議；而B站的部分活動也能得到N站的支持，例如Bilibili Macro Link VR在日本的獨播權(quán)早年間一般都交給了N站同步直播放送。

商業(yè)公司往往不談對錯，只看利益?？鐕偎颈揪筒缓么?，能互利共贏又何必非得爭個你死我活。在N站無意積極開拓海外業(yè)務的背景下，多個隊友總比多個對手要好得多。中國市場的潛力在10年前已經(jīng)初具雛形，等到“中國版N站”打響了自己的名氣，真正的N站在中國二次元圈層中的影響力想必也差不到哪去，吸引些用戶來——當年的N站或許也打過這樣的算盤吧。

至于最后的結(jié)果，大家也都清楚了。發(fā)展壯大的B站拋棄了“中國版N站”的頭銜，成長為了“中國版Youtube”；而當年那個與Youtube正面對決的N站，卻在保守主義和守舊政策的雙重作用下變得一蹶不振，徹底敗下陣來。

2

多年以后，在回顧N站為何會走到這一步時，不少日本網(wǎng)友應該都會回憶起2010年前后站內(nèi)那股異樣的氛圍。

去年初，在推特上有一位普通網(wǎng)友提到，十幾年前日本成人網(wǎng)站N站若能順應時勢，積極推行盈利化運營，既能激勵創(chuàng)作者持續(xù)創(chuàng)作，又能帶動網(wǎng)站變現(xiàn)能力，或許真的有機會超越Y(jié)ouTube。對此，N站代表人栗田穣崇表示："當時的逆盈利情緒較為強烈，因此這一提議并未被采納。"

所謂"逆盈利情緒"，對于熟悉N站歷史的網(wǎng)友來說并不陌生，這正是"未來可能倒閉，但絕不會腐爛"這一格言的由來。

B站用戶對N站的評價眾說紛紜，但不容否認的是，B站用戶的逆盈利情緒已經(jīng)滲透到方方面面。從視頻開頭的貼片廣告到中間的唐突軟廣，再到UP主的帶貨直播，這些形式似乎都成為了用戶抵觸的對象。無論如何，B站的商業(yè)化道路似乎都走得并不順利，用戶的反饋普遍是"可以賺錢，但別以不體面的方式賺錢"。至于究竟如何才算"體面"，這個問題似乎也沒有明確的答案。

N站用戶當年的態(tài)度與現(xiàn)在的B站用戶有著相似之處，唯一的區(qū)別可能在于，B站用戶沒有選擇，而N站用戶卻有選擇的余地。2010年10月，N站運營團隊組織了一場直播會議，征求用戶對盈利化相關建議的意見。

有趣的一點是，N站官方對這一問題的態(tài)度截然不同。他們將"通過互聯(lián)網(wǎng)實現(xiàn)盈利"表述為"網(wǎng)絡乞討"（Web乞食），并發(fā)起了一項名為"網(wǎng)絡乞討是對是錯？"的用戶調(diào)研。

從調(diào)研結(jié)果來看，支持和反對的觀點比例基本持平，這意味著近半數(shù)的N站用戶并不希望UP主通過額外方式獲得收益。

N站用戶對盈利化的抵觸情緒并不難理解。N站最初的成功源于網(wǎng)友們對流行文化的二次創(chuàng)作，早期的"御三家"——東方Project、偶像大師以及VOCALOID，都曾風靡一時，成為二創(chuàng)文化的代表。

而二創(chuàng)的本質(zhì)，可以說是在未獲得授權(quán)的情況下擅自使用角色形象，處于法律灰色區(qū)域的侵權(quán)行為?？紤]到日本網(wǎng)友強烈的版權(quán)意識，N站用戶與其說是反對盈利，倒不如說是反對通過侵權(quán)來盈利。

在網(wǎng)友強烈要求之下，N站延遲了創(chuàng)作者激勵計劃的推出。許多有才華的UP主選擇前往提供更高分成比例的YouTube，部分用戶跟隨這些UP主的使用習慣也發(fā)現(xiàn)國際大公司有著更強硬的硬實力——N站堅持480P分辨率的時代，YouTube已經(jīng)開始推廣更高碼率的1080P畫質(zhì)。無奈之下，N站最終在后續(xù)逐步開放創(chuàng)作者收益化功能，希望通過這一方式來控制核心用戶的流失。

就像無人知曉2014年在B站接廣告的12Dora如果沒有被趕出平臺，現(xiàn)在的B站用戶是否會對UP主的盈利問題持開放態(tài)度一樣，同樣也無人知曉如果N站在當時更加強硬地推行創(chuàng)作者激勵計劃，現(xiàn)在的N站活躍用戶數(shù)量是否會翻一番。

事實證明，商業(yè)公司往往只顧及自身利益，而不考慮對錯。在N站開放UP主盈利權(quán)限后，一些曾經(jīng)顯得有些守舊的日本企業(yè)也紛紛加入這場UGC流媒體時代的狂歡。

一個典型例子是任天堂。在國內(nèi)玩家眼中，任天堂可能被描繪成一家低調(diào)的公司，既沒有醒目的廣告，也不會通過UP主進行推廣，而是依靠自發(fā)傳播。但在日本，任天堂的表現(xiàn)卻截然不同，是一家"買量"的巨頭。在與N站合作后，《超級馬里奧創(chuàng)作家》、《斯普拉頓》等游戲經(jīng)常借助UP主的視頻成功上 charts。

當N站的熱門視頻排行榜被任天堂的游戲霸占，曾經(jīng)憑借創(chuàng)意獲得二創(chuàng)尊嚴的UP主因版權(quán)問題被迫下架作品，N站的用戶不禁感嘆，這個網(wǎng)站曾經(jīng)引以為傲的二創(chuàng)文化已經(jīng)徹底異化，變成了一家以利益為導向的商人。

賺錢和不賺錢，這對N站來說都變得異常困難。這家位于時代巨變十字路口的平臺，每一步都顯得至關重要。走錯方向的任何決定，都可能造成難以挽回的后果。

根據(jù)角川集團的財報，2023財年第三季度N站的營業(yè)利潤為418萬日元，較前一年下降了41.3%。2024年的具體營收數(shù)據(jù)并未在財報中出現(xiàn)，官方解釋是由于去年6月發(fā)生大規(guī)模黑客攻擊，導致N站服務器全面癱瘓，無法正常統(tǒng)計盈利情況。

盡管如此，N站的處境依然不容樂觀。全年視頻播放量降至2007年水平，日活躍用戶（DAU）和年輕用戶占比逐年下降，付費用戶數(shù)量持續(xù)減少，看不到任何復蘇的跡象。

更為關鍵的是，作為最早興起的彈幕網(wǎng)站，N站已經(jīng)難以維持"互聯(lián)網(wǎng)盧浮宮"的地位。

今年1月，N站刪除了播放量超過9億的54萬視頻，原因在于國際形勢變化和日本審查政策收緊，一些內(nèi)容無法像過去那樣被公開。這一舉動引發(fā)了關于N站"倒閉"的猜測，許多原本不常訪問N站的網(wǎng)友才得知這一消息。

至于N站引以為傲的彈幕文化，如今看來已不再如當年那般鮮活。無論是逐漸淡出公眾視野的"彈幕工匠"，還是轉(zhuǎn)向抽象"空耳文化的"全面轉(zhuǎn)向，都已不再像過去那樣具有影響力。

總之，N站在技術和流量上曾經(jīng)領先，但在商業(yè)利益和用戶需求的雙重驅(qū)動下，其曾經(jīng) unique 的文化特色正在逐漸消失。

說實話，N在彈幕功能上的表現(xiàn)略顯保守——就拿舞蹈類內(nèi)容來說，在N站確實扮演著舉足輕重的角色，不僅為線下活動提供了重要的變現(xiàn)手段，也活躍著社區(qū)生態(tài)，但如今連B站早前就已經(jīng)實現(xiàn)了的"彈幕不遮擋人物"的功能，N站似乎始終未能跟上腳步。

需要指出的是，N站申請的首批彈幕相關專利將在數(shù)年內(nèi)失效，日本主流視頻網(wǎng)站很可能會迎來一波全新的功能升級。失去了彈幕功能的N站，不僅失去了與用戶建立情感連接的能力，更失去了在內(nèi)容分發(fā)領域確立文化壁壘的可能。在未來的財報中，N站的份額或許會越來越少，而它能否在競爭日益激烈的市場中站穩(wěn)腳跟，實在是個未知數(shù)——想想看，N站還能有什么別的玩法，難道還能再出一部《三國：謀定天下》？

即便N站還有再多的頭銜與光環(huán)，即便它開創(chuàng)了彈幕時代，但時至今日，它已經(jīng)落后于時代，被時代遺棄，最終只能成為時代的淚點——就連這個"淚點"的比喻，都已經(jīng)成了時代的淚點。