聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

劉政已正式告別北大，正式加入律所團隊。

這是一個以十年為刻度展開的故事。劉政在職業(yè)生涯的早期，曾擔(dān)任過工人，也做過建筑工地的蓋房工，后又做過傳單派發(fā)員。2015年，他從一所民辦二本大學(xué)畢業(yè)后，選擇前往北大深造。從保安到物業(yè)管理人員，他一邊半工半讀，一邊通過六次法考最終成功上岸。2025年年初，他正式從北大退休，進入律所工作。

在北大學(xué)習(xí)期間，劉政不僅在專業(yè)課上打下堅實基礎(chǔ)，還享受到中國法學(xué)界"大佬"們的悉心指導(dǎo)。他可以自由出入任何一間教室，有幸得到各位導(dǎo)師贈予教材，對論文進行批注和修改。此外，師生間的關(guān)心與支持也成為他成長的重要助力。進入律所后，他與同行的律師 mutual learning opportunities，不斷幫助他提升實務(wù)能力。劉政表示："我深刻體會到，每個人都在盡力幫助一個上進的人。"

這段經(jīng)歷可以看作是一場西西弗式的旅程。劉政在人生的道路上，經(jīng)歷了多次"推石上山"的考驗。雖然最終他成功上岸，但在這條路上，他遭遇過因一次法考僅差一分而產(chǎn)生的沮喪，也遭遇過兩次主觀題未過導(dǎo)致重考機會喪失的絕望。盡管為了取得在職碩士學(xué)位，他連續(xù)兩年每個周末都投入工作，但因英語考試四次不達標(biāo)而未能如愿。他坦言："在這條路上，我們所經(jīng)歷的斗爭本身就足夠讓人感到充實。應(yīng)該認為，西西弗式的存在本身就是一種幸福。"

從保安到律師，劉政的"上岸"更多地指向個人成長，而非世俗意義上的成功。生活中的許多進步都并非線性的，更多的是在原地打轉(zhuǎn)，與自我較勁。但無論如何，勇敢的人們將繼續(xù)驅(qū)使自己，不斷向更高目標(biāo)邁進。

文字 | 郭雅頌

采訪 | 郭雅頌、李加逸

01

采訪當(dāng)天，劉政早早到達會議室，準(zhǔn)備好了咖啡，還提前幾分鐘在電梯口等候。

"叮"的一聲，電梯門在16層緩緩打開。見到我們，劉政立刻迎了上來，依然是那個胖乎乎、熱情洋溢的形象。我們和他寒暄："變化不大呀？氣色好像更好了。"他開玩笑表示："一點沒瘦，看來確實是過勞肥啊。"隨后，他簡單介紹了辦公室的布置情況，帶領(lǐng)我們了解律所的基本運作。

位于中關(guān)村科技創(chuàng)新園區(qū)的這間律所是劉政當(dāng)前的工作場所。穿過北四環(huán)路，這棟建筑與北京大學(xué)直線距離僅約300米，足以讓他在此處清楚地俯瞰博雅塔、五四體育場、王克楨樓等主要建筑。從這里出發(fā)，穿過天橋，再經(jīng)過一條街巷，步行一兩分鐘即可到達北京大學(xué)南門。

幾年前，劉政曾有機會探訪這座校園。當(dāng)時，他正找自己的在職碩士同學(xué)。在寬敞明亮的大廳里，俯瞰著車水馬龍的校園景象，身著西裝、干練的商務(wù)人士來往如織，劉政忽然在心中閃過一個念頭：高級。他想，如果自己也能成為他們中的一員，該是多么令人羨慕的事。然而，這個想法又讓他有些猶豫，畢竟現(xiàn)實與理想之間的差距實在太大。

劉政上岸時的法考成績單

講述入職機緣。成為一名律師一直是他的夢想，法考通過后，他嘗試找了幾家規(guī)模稍小的律所，整個過程進展順利?！氨贝髮W(xué)術(shù)發(fā)布（六戰(zhàn)法考的故事）后，不少媒體都對此進行了報道，包括《人民日報》和新華網(wǎng)等。我的合伙人也了解了我的情況，他們都愿意給我機會。所以，能夠得到他們的認可，心里自然是很高興的?！?/p>

之后，在北大法學(xué)院的一位教授的推薦下，劉政進入了北京市煒衡律師事務(wù)所。由于他并非科班出身，所以他清楚，如果沒有知名教授的推薦，光是通過法考是無法進入這么優(yōu)秀的律所的?！八裕腋嬖V自己要爭氣，要對得起所有人的信任和幫助。”

他向我們分享了初來乍到時的不適應(yīng)。行政事務(wù)方面，他毫無經(jīng)驗，處理材料時不會使用打印機等辦公設(shè)備，報銷時也不懂如何使用財務(wù)流程，只能一遍遍地折騰?！靶睦镏保郊痹藉e，忍不住埋怨自己好笨，這點小事都做不好?！睂I(yè)方面則更為痛苦，“當(dāng)事人遇到麻煩事，一定是滿懷期待地走進律所，希望得到專業(yè)的解答。可是我剛剛接觸這個行業(yè)，書本上的知識和實際操作有很大距離，在客戶面前，我一下子就意識到了這個差距。”

他分享了坐在代理席位上參與真實庭審的經(jīng)歷。即使是簡單的案件，事實清楚、法律關(guān)系明確，但走進法庭，整個空間莊重肅穆，墻上高懸的國徽令人敬畏，法律職業(yè)共同體的認同感、榮譽感久久包圍著他?！盀榱斯秸x的事業(yè)，我永遠會秉持理性的態(tài)度，心里那種激動呀！”

勞動糾紛、婚姻家庭糾紛、繼承糾紛、公司股東權(quán)益糾紛……“律師的工作需要很強的體力和腦力。你永遠需要接觸不同的人和新的案件，研究討論層出不窮的新問題。這也是我選擇從事律師職業(yè)的原因之一?！比胄袝r間不長的劉政，已經(jīng)積累了一些感悟。

從程序性地提交各種材料，到撰寫各類法律文書，研究案件問題，跟隨帶教律師出庭，在跟隨導(dǎo)師的過程中，盡管距離獨立辦案還有很長的路要走，但劉政像一塊干燥的海綿，迅速地吸收著每一次新經(jīng)驗帶來的新知識。“肉眼可見，他的進步非常大?！眲⒄膸Ы搪蓭熇钇G娜這樣評價道。

劉政在最高人民法院開庭

02

正式從北京大學(xué)法學(xué)院離職那天，沒有任何特別的事件發(fā)生。劉政像往常一樣，下午五點準(zhǔn)時開始一天的工作。深夜，他最后一次從上到下檢查了一遍樓，把一樓用于通知快遞取件信息的白板擦得干干凈凈，然后重新把待取快遞的收件人姓名寫上，一筆一畫，工工整整。

在最后一天的值班中，他重新整理了白板的內(nèi)容。那個瞬間，不禁讓人聯(lián)想到即將畢業(yè)的離別感。

他忽然有種畢業(yè)的感覺?；叵肫饋?，本碩博讀下來通常需要十年時間。他時常想，如果我也能如此讀書，獲取學(xué)位，或許會有不一樣的人生成就。然而，這十年里，他一直在做保安。

是啊，人生能有多少個十年呢？回想起這段經(jīng)歷，劉政并不后悔，但也不滿。他不是沒有想過未來的路。本科畢業(yè)后他便來到北大，那時他也很好奇，最終離開這里會是怎樣的結(jié)局——是華麗轉(zhuǎn)身，還是黯然離場？現(xiàn)在看來，似乎都是中間狀態(tài)：不顯山露水，但也算不上暗淡。

可細細回想那些時光的點滴，重新審視校園的一切，以及北大對他產(chǎn)生的深遠影響，最初那種被世俗、名利、優(yōu)績主義等標(biāo)準(zhǔn)裹挾的“成大事”想法，又悄然退場了?！皬?0多歲到30多歲，最好的年華在北大度過，這就是人生的意義。”他甚至想寫一本回憶錄，記錄和懷念自己的北大學(xué)習(xí)時光。

起初，劉政是北大保安崗位的一員，后來轉(zhuǎn)到了新傳學(xué)院，最后到了法學(xué)院的前臺擔(dān)任物業(yè)工作。他為人和善，開朗幽默，多才多藝，又努力上進，與許多師生都有過接觸。有人把自己的筆記送給他，教他學(xué)英語的方法，有人知道他喜歡戲曲，特意邀請他去長安大劇院觀演。備戰(zhàn)法考時，還有人主動送給他最新的教材，分享備考經(jīng)驗。

攻讀人大同等學(xué)力人員申請碩士學(xué)位期間，學(xué)校要求撰寫一篇約3000字的小論文。他鼓起勇氣請教法學(xué)院的一位商法教授，教授耐心地為他提供了專業(yè)的修改建議，最終這篇文章被《中國科技信息》雜志錄用發(fā)表。

在北大的十年里，劉政的朋友們都已經(jīng)成家立業(yè)，置辦了新房置辦了汽車。從這個角度來看，他在世俗意義上的發(fā)展并不算成功，物質(zhì)上甚至可以說是貧寒。每當(dāng)過年回家，朋友們經(jīng)常會問他在北京搞什么？他都有些說不出口。“不是說丟人，而是他們很難理解，我為什么選擇上大學(xué)后做保安?！?/p>

在劉政看來，這些年他讀了很多書，結(jié)識了很多人，看到了更多的人生可能性，也獲得了北大的師生給予的好口碑。這些，是金錢買不到的。他喜歡讀書，雖然不知道具體讀什么書好，但他偏愛經(jīng)典著作，自學(xué)自考的路上，曾國藩七次參加科考才中秀才的故事，像一個遙遠的鏡像激勵著他。

在法學(xué)院期間，劉政每天從下午5點到午夜12點在陳明樓前臺值班，接待來訪客人，接收快遞包裹，負責(zé)日常安保巡查。規(guī)律的工作時間讓他有足夠的時間自主學(xué)習(xí)和上課，偶爾還能發(fā)現(xiàn)一些意外收獲——教授們常會在辦公室走廊放置不需要的書籍，劉政巡邏時會順手撿起，挑選感興趣的書籍閱讀。有時候這些書籍會被保潔人員提前回收，他就會去垃圾桶旁撿書。"我撿了不少蘇力老師的書呢！"當(dāng)他講述這些故事時，語氣中透著尋寶般的欣喜。

善于閱讀的人自然熱愛書籍，許多紙質(zhì)書籍他看完后舍不得丟棄，都會寄回老家。除此之外，他還會關(guān)注一些有深度的公眾號、觀看高質(zhì)量的干貨短視頻。"這些年在北大，我看過的書真不少。可以誠懇地說，最好的年華，我沒有虛度。"

劉政在北大法學(xué)院的陳明樓拍攝照片

03

離開北大是一個艱難的決定嗎？對劉政來說，是的。除了情感上的不舍，改變現(xiàn)狀還意味著未知、新鮮和迷茫，需要面對各種挑戰(zhàn)。

可是人就像河里的一粒沙，要么隨波逐流走向遠方，要么固守原地終沉到底。這是劉政信奉的人生觀，也是他內(nèi)心深處的一股力量。"十年了，我覺得自己應(yīng)該有所改變。另一方面，父母也期望我有所成就，我讀書這么多年他們一直全力支持我，終于通過了法考，我覺得應(yīng)該邁出這一步。"

這當(dāng)然只是一種事后總結(jié)式的回憶。實際上，這個改變的過程并不輕松，耗時很久?；氐?021年，他已經(jīng)連續(xù)第六次報名參加法考，此前五次都未通過，仍在不斷地努力。他不知道下一個轉(zhuǎn)折點何時到來。

"一個事情反復(fù)失敗好幾次之后，你會陷入強烈的自我懷疑。"對于一次考試來說，每一次從頭再來都意味著"重復(fù)而無休"。在第六次備考期間，劉政已經(jīng)沒有了可刷的試題，不得不去聽網(wǎng)課，甚至可以預(yù)判法條出處的案例和講解段落。"你知道那種崩潰的感覺嗎？"他攤開雙手做了一個翻書的動作，"每次差那么一點。重新開始復(fù)習(xí)，哎呀......太痛苦了。"

經(jīng)過幾次這樣的經(jīng)歷，他對法考的態(tài)度也逐漸從自信轉(zhuǎn)變?yōu)榫次?。在他看來?一場不考英語和數(shù)學(xué)的考試，真的沒有含金量"。為了學(xué)習(xí)，他每天清晨8點準(zhǔn)時到教室旁聽法學(xué)院的課程，然后在理教 building 專注自習(xí)五六個小時，下午5點返回法學(xué)院值班到午夜零點。臨近考試時，他還得熬夜復(fù)習(xí)，或者在鬧鐘響之前起床。

當(dāng)然也可以選擇放棄?？僧?dāng)時在人大在職碩士班里，有人每周天堅持從天津、河北乃至貴州遵義趕來上課，還有人比劉政晚一兩年開始備考法考，卻都成功上岸。大家的求學(xué)精神不僅激勵了他，甚至對他產(chǎn)生了沖擊。"別人行，我怎么就不行呢？"他常常這樣反問自己。

他始終堅持著，白天自主學(xué)習(xí)備考，晚上堅守崗位工作，周末利用業(yè)余時間去人大上課，擠出時間閱讀喜愛的書籍、創(chuàng)作詩歌與文章，有機會就參與公益事業(yè)，積極參加學(xué)院的新年晚會，他表演過空竹、快板、相聲等節(jié)目。除法考試的失利外，他還經(jīng)歷過其他方面的挫折：同等學(xué)力人員申請碩士學(xué)位需要通過18門校級課程考試，再通過2門全國統(tǒng)考（法律綜合和英語），并在相關(guān)刊物上發(fā)表一篇專業(yè)小論文。只差英語考試與補考，他考了4次均未通過，錯失規(guī)定時間，最終未能獲得學(xué)位。

這些挫折中的失意與消沉，以及差點放棄的痛苦時刻，只有經(jīng)歷過的人才知道。也只有親歷者才能體會，在這些困難面前，他一次次確認自己的堅韌、執(zhí)著，以及克服未知的勇氣。他是那粒始終不沉的沙子。與其名與名利無關(guān)，與其在平凡生活中追求偉大，他成為了自己的英雄。

他再次報名參加了同等學(xué)力人員申請碩士學(xué)位考試。資格證上的照片從白底改為藍底，他仍是那個胖子劉政。他的短期目標(biāo)是學(xué)好英語，拿到學(xué)位。長期目標(biāo)則是：看看能不能在北京留下來。

劉政兩次獲得了在職碩士的結(jié)業(yè)證書。

劉政的無償獻血貢獻獎從銀獎升為金獎。

來源：北京大學(xué)微信公眾號