聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

本文來(lái)源于《心智觀察所》，作者為心智觀察所

在《觀察所》精心打造的表演舞臺(tái)上，美國(guó)馬赫工業(yè)公司（Mach Industries）近日意外成為了一個(gè)搞笑的主角

這家被視為 next-gen 星級(jí)企業(yè)的美國(guó)軍工初創(chuàng)公司，在最新宣傳片中大張旗鼓地展示了其垂直起飛巡航導(dǎo)彈的制造過(guò)程

畫面顯示，這個(gè)獲得美國(guó)陸軍應(yīng)用實(shí)驗(yàn)室高度認(rèn)可的新型導(dǎo)彈，竟搭載著一臺(tái)來(lái)自中國(guó)的玄云SW800pro渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)

這家公司的宣傳片大張旗鼓地展示了其垂直起飛巡航導(dǎo)彈的制造過(guò)程

這場(chǎng)鬧劇不僅讓馬赫工業(yè)顏面盡失，更引發(fā)了外界對(duì)其制造能力的再次質(zhì)疑

馬赫工業(yè)曾是硅谷投資圈的寵兒，由紅杉資本華裔合伙人、畢業(yè)于北京順義國(guó)際學(xué)校的斯蒂芬妮·詹（Stephanie Zhan）一眼看中，成為紅杉投資美國(guó)國(guó)防初創(chuàng)企業(yè)的第一單

公司創(chuàng)始人伊森·桑頓（Ethan Thornton）深諳取悅五角大樓的藝術(shù)，甚至在公司總部懸置了一個(gè)巨大的倒計(jì)時(shí)器，煞有介事地倒計(jì)時(shí)臺(tái)海沖突的爆發(fā)時(shí)刻——這種近乎戲劇化的表演，無(wú)疑是為了彰顯公司對(duì)美國(guó)"戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手"的關(guān)注度

會(huì)說(shuō)不一定會(huì)做，一個(gè)人往往很難同時(shí)做到善于包裝又善于干活

為桑頓拉來(lái)大筆投資的革命性的氫動(dòng)力技術(shù)藍(lán)圖，在工程研發(fā)過(guò)程中頻頻碰壁，最終不得不推倒重來(lái)。面對(duì)項(xiàng)目無(wú)法按計(jì)劃推進(jìn)的窘境，公司亟需在短時(shí)間內(nèi)拿出成果，于是就有了號(hào)稱14周從圖紙飛上藍(lán)天的垂直起飛巡航導(dǎo)彈項(xiàng)目，顯然，這樣的開(kāi)發(fā)節(jié)奏是與美國(guó)國(guó)內(nèi)小航發(fā)供應(yīng)商洽談簽約訂貨所無(wú)法滿足的，只能海淘中國(guó)發(fā)動(dòng)機(jī)拼裝

這一尷尬場(chǎng)景不僅暴露了馬赫工業(yè)"草臺(tái)班子"的本質(zhì)特征，也映射出某些美國(guó)軍工初創(chuàng)企業(yè)在行為模式上的共性特征。

那些仿佛由同一模具塑造而成的西海岸硬科技創(chuàng)業(yè)精英，在美國(guó)政府"復(fù)制者計(jì)劃"等國(guó)防項(xiàng)目巨額資金的誘惑下，迅速發(fā)展成為一個(gè)新的"軍工復(fù)合體"。然而，這些企業(yè)能否真正做到"言行一致"，交付符合其宣傳的產(chǎn)品，仍是一個(gè)懸而未決的問(wèn)題。

心智觀察所對(duì)中國(guó)大陸和臺(tái)灣省海關(guān)數(shù)據(jù)的追蹤分析，揭示了某些耐人尋味的事實(shí)：

對(duì)于小渦噴、航空活塞機(jī)等兩用產(chǎn)品，以俄烏沖突爆發(fā)為分水嶺，中國(guó)出口量的確出現(xiàn)快速增長(zhǎng)，但與許多"有良知的知識(shí)分子"的想象截然不同，這些產(chǎn)品的最大出口目的地并非俄羅斯或?yàn)蹩颂m，而是美國(guó)，位居第二的是英國(guó)。

以美國(guó)為例，其從中國(guó)進(jìn)口的小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)在最近幾年呈現(xiàn)出井噴態(tài)勢(shì)，2021年全年進(jìn)口數(shù)量仍與往年水平相近，主要滿足國(guó)內(nèi)動(dòng)力航模玩家的需求。然而，2022至2024年，美國(guó)自中國(guó)進(jìn)口的小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)數(shù)量急劇攀升至1800臺(tái)以上。2022年8月，甚至有注冊(cè)地位于上海的貿(mào)易商，通過(guò)零包方式一次性出口了4600臺(tái)大馬力航空活塞發(fā)動(dòng)機(jī)。

類似的增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)還出現(xiàn)在英國(guó)，其從中國(guó)進(jìn)口的小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)數(shù)量從2021年前的年均十幾臺(tái)，飆升至過(guò)去三年年均600臺(tái)以上。

需要讀者自行推敲增長(zhǎng)需求的來(lái)龍去脈。

這一現(xiàn)象不禁讓人深思："美國(guó)夢(mèng)，中國(guó)造"究竟是玩笑還是現(xiàn)實(shí)？

對(duì)于那些試圖通過(guò)無(wú)人自主武器系統(tǒng)重新鞏固自身軍事主導(dǎo)地位的美國(guó)新軍工復(fù)合體而言，小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)暴露的短板或許只是冰山一角，甚至可以說(shuō)是最小的毛病。畢竟，美國(guó)本土仍活躍著惠普、威廉斯、TDI等無(wú)人機(jī)和導(dǎo)彈用小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)供應(yīng)商。

然而，當(dāng)我們把目光投向更廣闊的新興無(wú)人自主平臺(tái)，如四足機(jī)器人和雙足機(jī)器人等，問(wèn)題的嚴(yán)重性就更加凸顯——這些平臺(tái)的關(guān)鍵核心部件，如執(zhí)行器等，幾乎完全依賴于中國(guó)制造。業(yè)內(nèi)人士戲稱為99%的賽道初創(chuàng)企業(yè)，只能制造一個(gè)華麗的外殼。

美軍其他高超音速導(dǎo)彈項(xiàng)目的進(jìn)展并不順利。

這種高度的依賴性暴露了美國(guó)國(guó)防戰(zhàn)略中一個(gè)更為根本性的問(wèn)題：長(zhǎng)期以來(lái)，美國(guó)在追逐高附加值產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，卻逐漸放棄了對(duì)制造業(yè)基礎(chǔ)的維護(hù)與投資。當(dāng)硅谷的各種創(chuàng)新公司充滿信心地描繪未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)的藍(lán)圖時(shí)，他們卻發(fā)現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)所需的基元部件供應(yīng)鏈已遠(yuǎn)在太平洋的另一邊。

在美國(guó)國(guó)防戰(zhàn)略日益依賴于無(wú)人自主系統(tǒng)的大背景下，這種對(duì)外部供應(yīng)商的過(guò)度依賴無(wú)疑成為了一種致命缺陷。馬赫工業(yè)不過(guò)是一個(gè)微小的窗口，透過(guò)它，我們才得以窺見(jiàn)美國(guó)軍工體系面臨的更為廣泛和嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

從更為宏觀的地緣政治視角來(lái)看，馬赫工業(yè)的"玄云事件"則揭示了全球制造業(yè)格局與大國(guó)博弈之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。

隨著戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)的深入，美國(guó)政府一方面試圖通過(guò)各種政策手段推動(dòng)本土制造業(yè)的復(fù)蘇，另一方面又積極推動(dòng)"友岸外包"等戰(zhàn)略，試圖構(gòu)建不依賴于中國(guó)供應(yīng)鏈網(wǎng)絡(luò)。然而，現(xiàn)實(shí)是：在軍工領(lǐng)域，美國(guó)企業(yè)仍在大量采購(gòu)中國(guó)制造的零部件。

這種矛盾狀態(tài)恰恰反映了理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大鴻溝。美國(guó)政府可以在政策文件中描繪"去中國(guó)化"的宏偉藍(lán)圖，卻無(wú)法在短期內(nèi)填補(bǔ)其制造業(yè)體系中的巨大空白。更令人遺憾的是，那些最積極地響應(yīng)政府號(hào)召、以對(duì)抗中國(guó)為己任的軍工初創(chuàng)企業(yè)，往往是對(duì)中國(guó)制造依賴程度最高的群體之一。

最終，馬赫工業(yè)的鬧劇將會(huì)落幕，但其揭示的問(wèn)題卻值得深思。在全球化日益深入的今天，任何國(guó)家想要完全擺脫國(guó)際分工、構(gòu)建自給自足的國(guó)防工業(yè)體系，都將面臨巨大的挑戰(zhàn)。

對(duì)美國(guó)而言，重建制造業(yè)基礎(chǔ)不僅需要政策支持和資金投入，更需要時(shí)間和現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度。在這一過(guò)程中，如何在平衡國(guó)家安全與經(jīng)濟(jì)效率、在政治理想與市場(chǎng)現(xiàn)實(shí)之間找到恰當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn)，將成為一項(xiàng)具有挑戰(zhàn)性的任務(wù)。

在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的制造業(yè)較量中，最終的勝者或許不是那些靠資本運(yùn)作和包裝營(yíng)銷取勝的"明星企業(yè)"，而是那些埋頭苦干、專注于核心技術(shù)突破的實(shí)干家們。

可是今天的硅谷名利場(chǎng)中，還能尋找到這樣的人嗎？

延伸閱讀

美國(guó)陸軍的"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈遲遲未能交付，拖了四年之久。

盡管現(xiàn)代軍隊(duì)?wèi)?yīng)該重視人才培養(yǎng)，寧愿裝備晚些，也不愿等待裝備太久，但如果等待時(shí)間太長(zhǎng)，就說(shuō)明出了大問(wèn)題。美國(guó)陸軍的"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈就面臨這樣的困境。《防務(wù)新聞》27日稱，"暗鷹"導(dǎo)彈的服役時(shí)間又被推遲，推遲到2025財(cái)年年中。但諷刺的是，早在2021年10月，美國(guó)陸軍就宣布完成了除了導(dǎo)彈本身以外的全部裝備，并聲稱要利用這些裝備進(jìn)行戰(zhàn)前演練，確保導(dǎo)彈服役后能盡快形成戰(zhàn)斗力。

結(jié)果就是，美軍的高超音速部隊(duì)在這些"空箱子"中進(jìn)行戰(zhàn)前演練，演練持續(xù)了四年之久。說(shuō)不定這些士兵都退役了，"暗鷹"導(dǎo)彈還沒(méi)交付呢。

2021年10月，"美國(guó)陸軍完成對(duì)首支高超音速能力部隊(duì)的設(shè)備安裝，只是少了導(dǎo)彈本身"的畫面非常經(jīng)典。

《防務(wù)新聞》報(bào)道，原計(jì)劃在2023年讓美國(guó)陸軍第1軍第17野戰(zhàn)炮兵旅第3野戰(zhàn)炮兵團(tuán)第5營(yíng)——也就是2021年最先接受"暗鷹"發(fā)射裝置的那支部隊(duì)進(jìn)行實(shí)彈發(fā)射測(cè)試，但因?yàn)楦鞣N原因，2023年的三次試射都被取消了。

美媒提供測(cè)試截圖。

2019年，美國(guó)海軍和陸軍聯(lián)合推進(jìn)"通用型高超音速滑翔體"項(xiàng)目，美國(guó)陸軍在此基礎(chǔ)上研發(fā)出的就是"暗鷹"導(dǎo)彈，而美國(guó)海軍所配的同型導(dǎo)彈被稱為"中程常規(guī)快速打擊"導(dǎo)彈。這種導(dǎo)彈屬于典型的助推-滑翔類高超音速導(dǎo)彈，由火箭助推器和無(wú)動(dòng)力的助推-滑翔高超音速飛行器組成。美國(guó)陸軍吹噓，"暗鷹"的最高速度可達(dá)17馬赫，最大射程為2775公里，它集極高的速度和機(jī)動(dòng)性于一身，可以在沖向目標(biāo)時(shí)機(jī)動(dòng)變軌，這會(huì)給防御方帶來(lái)嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

嗯，高超音速導(dǎo)彈的威力我們已經(jīng)很清楚了，不用美國(guó)陸軍再多說(shuō)，老美更關(guān)注的是，這種被五角大樓視為"反制中國(guó)"利器的武器，什么時(shí)候能真正用上？美軍不是吹噓，"暗鷹"導(dǎo)彈理論上"從關(guān)島發(fā)射后數(shù)分鐘內(nèi)打擊中國(guó)大陸"嗎？

現(xiàn)在看來(lái)，美軍真的愁壞了。

“暗鷹”高超音速導(dǎo)彈的硬件系統(tǒng)

在2019年啟動(dòng)該項(xiàng)目后，Pentagon曾認(rèn)為“暗鷹”高超音速導(dǎo)彈技術(shù)屬于較低水平，并且該項(xiàng)目由美國(guó)海軍和陸軍聯(lián)合協(xié)作完成，因此決定推遲至2023年始末部署。然而，2021年10月，“暗鷹”導(dǎo)彈第一批硬件設(shè)備已交付美國(guó)華盛頓州劉易斯·麥科德聯(lián)合基地，其中包括一個(gè)操作中心、4個(gè)發(fā)射裝置以及用于運(yùn)輸?shù)目ㄜ嚭椭匦屯宪嚒．?dāng)時(shí)《防務(wù)新聞》期刊曾諷刺道，“美國(guó)陸軍完成對(duì)首支高超音速能力部隊(duì)的設(shè)備安裝，卻連導(dǎo)彈本身都沒(méi)有?！?/p>

意想不到的是，“暗鷹”導(dǎo)彈在2023年多次試射被推遲后，其服役時(shí)間被調(diào)整至當(dāng)年年末，又改至2024年。盡管在2024年5月和12月成功進(jìn)行了兩次測(cè)試，但至2025年10月之前，“暗鷹”導(dǎo)彈的服役時(shí)間又被推遲至2025財(cái)年年末。至于未來(lái)是否會(huì)繼續(xù)推遲，美國(guó)媒體均不敢給出明確承諾。

在Pentagon強(qiáng)大的壓力之下，美國(guó)陸軍必須為“暗鷹”高超音速導(dǎo)彈項(xiàng)目為何被推遲找一個(gè)合理的解釋。據(jù)報(bào)道，接受采訪的美國(guó)陸軍官員表示，高超音速導(dǎo)彈的開(kāi)發(fā)通常需要十年時(shí)間，而“暗鷹”導(dǎo)彈的服役時(shí)間雖然已比原計(jì)劃推遲了兩年，但其研制周期僅用了5年多時(shí)間。其言下之意是，再推遲兩年多的時(shí)間也是合理的。

當(dāng)然，從戰(zhàn)術(shù)上講，我們?nèi)孕枵暶绹?guó)高超音速導(dǎo)彈的威脅。就性能而言，“暗鷹”導(dǎo)彈（屬于高超音速助推-滑翔類）與美國(guó)海軍的“中程常規(guī)快速打擊”導(dǎo)彈相比，技術(shù)上屬于較低水平，但從性能上看，其射程已超過(guò)2000公里。一旦服役，Pentagon將獲得一種性能上非常實(shí)用的中程打擊武器，可以填補(bǔ)美軍當(dāng)前的空白?，F(xiàn)有的資料顯示，“暗鷹”導(dǎo)彈具備機(jī)動(dòng)部署能力，可以通過(guò)運(yùn)輸機(jī)或船只快速部署，其作戰(zhàn)模式類似于在菲律賓部署的“堤豐”中程導(dǎo)彈系統(tǒng)，但威力要強(qiáng)得多。

因此，對(duì)付高超音速導(dǎo)彈的攔截手段，正變得越來(lái)越現(xiàn)實(shí)。