聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

每天不吸兩斤貓，拍不出這種電影。

就算世界末日，而我依然______賣萌。

A依然選擇B。

B選擇C。

C只能C。

2012奧斯卡獎(jiǎng)上，《貓漂》（后簡(jiǎn)稱《漂》）憑借獨(dú)特的敘事風(fēng)格，斬獲最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)項(xiàng)。然而，這一獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得似乎無法帶動(dòng)影片票房，尤其與《哪吒之魔童鬧?！沸纬甚r明對(duì)比。影片雖然畫面精美，但卻既缺乏宏大敘事，也未能激發(fā)強(qiáng)烈情感共鳴。盡管如此，它依然值得走進(jìn)影院，讓我們看到了動(dòng)畫電影的另一種可能性?！镀返墓适卤举|(zhì)上是一個(gè)"諾亞方舟"式的寓言。人類對(duì)洪水作為末日的象征有著深刻理解，從《 Enuma Elish》到《圣經(jīng)》，再到《2012》，洪水意象一直是人類文化的核心命題。當(dāng)我們感到焦慮時(shí)，總會(huì)擔(dān)心一場(chǎng)自然災(zāi)害會(huì)降臨，或是期待一次世界末日的審判。

但《漂》的洪水情節(jié)呈現(xiàn)出完全不同的氣質(zhì)：它沒有憤怒，沒有審判，只是如呼吸般自然的漲落。這是因?yàn)槿祟愒缫褟墓适轮型顺?，留下了一個(gè)關(guān)于失敗與消亡的空白。如果人類因失敗而滅絕，或是遷至新家園，這些細(xì)節(jié)在影片中都未提及，取而代之的是一種任由阿貓阿狗在末日荒野自生自滅的景象。

導(dǎo)演在接受采訪時(shí)表示，由于不擅長(zhǎng)處理對(duì)白，所以選擇將人類元素隱去。然而，我們都知道，人類對(duì)近年來地球環(huán)境惡化所造成的影響抱有一定程度的悲觀看法，因此在電影中出現(xiàn)了許多沒有我們的未來場(chǎng)景。這些微小的反思雖然不是否定，但影片中藝術(shù)家手稿、廢棄庭院中的貓雕像等細(xì)節(jié)表明，導(dǎo)演更傾向于一種"不談?wù)撟约海廊幌嘈湃诵陨屏?的態(tài)度。

只是，我們所處的世界并非陷入混亂，而是以一種意想不到的方式重生。狐猴族守護(hù)的"財(cái)寶"暗示著物質(zhì)文明的虛幻性，而鯨魚擱淺卻又重返海洋的結(jié)局則預(yù)示著生命的韌性。方舟最終降格為一艘小小的帆船，不再肩負(fù)"為萬(wàn)物留存續(xù)"的重任，這里沒有救世主，只有貓、狗、狐猴、水豚和蛇鷲。導(dǎo)演用一種禪意的方式告訴我們：所謂"末日"，也許只是人類過度解讀自身命運(yùn)的表現(xiàn)。

這部電影提醒我們，或許我們所謂的"末日"，只是人類對(duì)自身命運(yùn)的過度焦慮。

在動(dòng)畫電影產(chǎn)業(yè)中，"擬人化"曾是默認(rèn)法則：動(dòng)物角色必須具備人類的情感邏輯、社會(huì)關(guān)系，甚至道德準(zhǔn)則。從《瘋狂動(dòng)物城》中階級(jí)的隱喻，到《獅子王》中權(quán)力的敘事，動(dòng)物角色不過是在人類扮演的coser。而《貓跑》的創(chuàng)新之處，則在于它徹底打破了這種"人類中心主義"的思維框架。

一些影評(píng)對(duì)《貓跑》中出現(xiàn)的角色進(jìn)行了深入解析，認(rèn)為這些動(dòng)物代表了某種象征意義。但若不加以解讀，正如野生動(dòng)物紀(jì)錄片般還原，這是一部不需要語(yǔ)言、不需要解釋的電影。如果你想通過它引發(fā)思考，那么完全可以靜下心來細(xì)細(xì)體會(huì)；如果你懶得思考，它也會(huì)以平和的節(jié)奏緩慢推進(jìn)，不會(huì)影響觀影體驗(yàn)。

影片中，動(dòng)物們通過羽毛的觸碰、尾巴的擺動(dòng)，甚至呼吸節(jié)奏的同步，實(shí)現(xiàn)了非語(yǔ)言的溝通。這揭示了溝通的本質(zhì)：真正的理解無需語(yǔ)言的修飾，只需對(duì)生命的共情。

主角小灰貓的視角始終保持著一種克制：它不會(huì)因同伴的犧牲而落淚，不會(huì)因重逢而歡欣鼓舞，甚至在面對(duì)洪水時(shí)，也僅以瞳孔的收縮來傳遞恐懼。然而，這種克制恰恰成就了它的人性光輝：它不會(huì)影響觀眾從中體會(huì)到每一絲的擔(dān)憂、害怕、驚恐，以及溫柔和希望。我們能夠完全代入它的感受，這得益于人類對(duì)貓類的深厚情感基礎(chǔ)：蜷縮、收耳朵、敲尾巴等行為，都深深植根于人類與貓類相處的日常經(jīng)驗(yàn)中。

貓和狗作為人類的重要伴侶動(dòng)物，擁有悠久的歷史。傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為狗更通人性，而貓難以馴服。但或許有一種可能性，我們選擇這兩種動(dòng)物，是因?yàn)樗鼈兌既菀鬃屛覀儺a(chǎn)生共情。區(qū)別在于，狗更像我們社會(huì)性的一面，而貓更像我們天生的本性。至少在《貓跑》中，我們無需老師 instruction，就能理解貓兒的動(dòng)機(jī)。在極端環(huán)境下，它與我們極其相似——警覺、敏感、趨利避害、患得患失、好奇和探索，以及叛逆。

《貓跑》是一部淡然的電影，但它始終在叛逆。甚至某種程度上，它在對(duì)抗奧斯卡wards的頒發(fā)。97屆奧斯卡獎(jiǎng)把"多樣性"標(biāo)榜為新標(biāo)準(zhǔn)，誕生了越來越難以理解的獲獎(jiǎng)名單。這些復(fù)雜的規(guī)定，導(dǎo)致了電影愛好者對(duì)這一獎(jiǎng)項(xiàng)逐年失去了興趣，它也再不是文藝青年心中的必看影片。相反，《貓跑》在探討多樣性方面提供了一種輕盈的解法：一群物種各異的動(dòng)物，因生存本能自然結(jié)成聯(lián)盟，從不對(duì)彼此說教，卻能共享一艘避難的木船。影片的"無聲"恰是對(duì)"過度發(fā)聲"的反叛：共存的本質(zhì)是傾聽，而非喧囂。

電影還反叛了"意義"本身。就像影片中多次出現(xiàn)的鏡子、水中的倒影，動(dòng)物們不時(shí)凝視著自己，觀眾可以自由地解讀、升華這些意象。但在這"人類失語(yǔ)"的90分鐘里，多余的解讀不過是一場(chǎng)虛設(shè)，就像海浪中的救贖者，不是變得更加強(qiáng)大，也不是學(xué)會(huì)游泳，而是等待洪水退去。在遭遇世界巨變、經(jīng)歷相處的離合、最后凝視自己的倒影……在這里，我們經(jīng)歷的是一場(chǎng)與《一代宗師》形成反差的求索，見天地、見眾生，最后才得以窺見自己。

所以，如果我們?cè)谶@信息爆炸的時(shí)代感到迷茫和漂泊，或許可以嘗試活成一只貓、一條船。

圖片來源：豆瓣 / 網(wǎng)絡(luò)