聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

1990年寒冬，關(guān)牧村緊緊抱著兩歲的兒子龍龍，熱淚盈眶。

窗外寒風(fēng)凜冽，屋內(nèi)卻彌漫著無(wú)聲的悲傷。

王星軍癱坐在沙發(fā)上，酒瓶滾落，酒液和淚水模糊了他布滿胡須的臉龐。

"讓我們離婚吧。"關(guān)牧村的聲音顫抖，卻帶著一種出人意料的堅(jiān)定。

這個(gè)決定，源于那個(gè)寒冷的深夜，相距僅有三天的時(shí)間。

王星軍酒醉后，對(duì)她拳打腳踢，小龍龍蜷縮在角落，瑟瑟發(fā)抖，哭聲撕碎了兩人之間最后一點(diǎn)溫情。

這個(gè)故事，讓無(wú)數(shù)人羨慕的"姐弟戀"，最終在現(xiàn)實(shí)的重壓下走向破裂。

30多年過(guò)去了，當(dāng)年的兩人，各自都在人生的道路上書寫著自己的不同命運(yùn)。

1959年，王星軍出生在一個(gè)普通的家庭，那個(gè)家庭位于新疆建設(shè)兵團(tuán)。

八歲那年，父親因胃癌去世，母親帶著四個(gè)孩子改嫁，這個(gè)家庭的悲劇從此 unfold。

然而，繼父的冷漠與刻薄無(wú)疑給這個(gè)家蒙上了一層陰霾。

王星軍是家中長(zhǎng)子，肩負(fù)起照顧年幼弟妹的重任。

每天凌晨四點(diǎn)起床，王星軍不僅要砍柴洗衣，放學(xué)后還在兵團(tuán)的荒漠中撿拾羊糞，用所得換取家用。

1973年，命運(yùn)似乎給出了轉(zhuǎn)機(jī)的信號(hào)。

王星軍看到了話劇《揚(yáng)帆萬(wàn)里》，從此對(duì)表演產(chǎn)生了濃厚的興趣。

在排練間隙，王星軍攔住了一位老演員，輕聲說(shuō)道：“爺爺，我想試試看?！?/p>

老演員的話語(yǔ)如同一縷溫暖的陽(yáng)光，注入了王星軍的心田：“孩子，只要肯努力，你一定能成功?！?/p>

1980年，王星軍揣著母親借來(lái)的80元錢，歷時(shí)四天四夜，終于踏上了前往上海的列車。

盡管在文化課上表現(xiàn)平平，但憑借過(guò)硬的表演功底，王星軍最終被破格錄取入讀上海戲劇學(xué)院，成為班中唯一的新疆學(xué)生。

在大學(xué)期間，王星軍憑借主演電影《海上生明月》，與關(guān)牧村的演出搭檔關(guān)系逐漸建立。

當(dāng)時(shí)，關(guān)牧村曾是人盡皆知的歌唱家，卻因貧困無(wú)法交房租。

關(guān)牧村常常將零花錢塞進(jìn)王星軍的口袋，并接納他暫居家中。

"窮小子與天后"的愛(ài)情，宛如一團(tuán)曳著的火焰。

1984年，兩人在天津正式登記結(jié)婚。

關(guān)牧村表示："我欣賞他的純粹，如同一塊未經(jīng)打磨的玉石。"

然而，兩人相濡以沫的生活 soon revealed 矛盾。

王星軍因自卑而變得暴躁，他對(duì)妻子的"吃老本"頗有微詞，甚至在酒醉后對(duì)其發(fā)泄不滿。

1990年，因王星軍打人事件，這段婚姻最終破裂。

離婚后，王星軍轉(zhuǎn)向?qū)а菔聵I(yè)，執(zhí)導(dǎo)的《絲綢之路》獲國(guó)際大獎(jiǎng)。

他還拍攝了《月圓涼州》，這部影片是中國(guó)第一部獲聯(lián)合國(guó)總部首映的影片。

王星軍扎根洛杉磯生活，工作室里堆積如山的劇本尚未完成。

窗外的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在"天道酬勤"這四個(gè)大字上。

那是關(guān)牧村在離婚時(shí)寫給他的。

一九五三年年，關(guān)牧村生于河南新鄉(xiāng)的少數(shù)民族家庭，父親是一位編輯，母親是一位音樂(lè)老師。

十歲那年，母親因患胃癌去世，父親被下放到了農(nóng)村勞動(dòng)。

關(guān)牧村帶著弟弟一起幫人撿白菜幫子充饑。

初中畢業(yè)后，關(guān)牧村被分配到了天津鋼銼廠當(dāng)車工，但他依然熱愛(ài)唱歌。

午休后，她總偷偷躲進(jìn)了工具房練習(xí)唱歌。

工友們都說(shuō)，那個(gè)總是穿著補(bǔ)丁褲子的姑娘，她的聲音像月光一樣純凈。

一九七三年年，在職工文藝匯演中，關(guān)牧村一鳴驚人，被天津歌舞團(tuán)破格錄用了。

1983年，她因主演電影《海上升明月》而大受歡迎，此前憑借《打起手鼓唱起歌》和《吐魯番的葡萄熟了》走紅。

在與王星軍的婚姻中，為了愛(ài)情，他選擇了低頭。

她暗中幫助丈夫，默默承受離別帶來(lái)的痛苦，甚至為了家庭而放棄事業(yè)。

然而，現(xiàn)實(shí)中的"女強(qiáng)男弱"像一根刺，不停地刺向王星軍敏感的心。

在一次爭(zhēng)吵后，關(guān)牧村看到兒子蜷縮在墻角發(fā)抖，終于明白："愛(ài)不能成為傷害的借口。"

與兒子分開(kāi)居住后，她徹底離開(kāi)，帶著兒子住在了北京的地下空間。

在最艱難的時(shí)刻，她依然堅(jiān)持音樂(lè)理想，靠打零工維持生計(jì)。

1998年，她與江泓再婚，新公婆不僅全力支持她的事業(yè)，還把兒子當(dāng)成己出。

再婚后，關(guān)牧村常帶兒子回到曾經(jīng)的故居。

墻上斑駁的月光，見(jiàn)證了我們的爭(zhēng)吵與和解。

江泓則在一旁細(xì)心地整理著她幾十年間的演出服。

那些泛黃的相冊(cè)上，永遠(yuǎn)印著年輕時(shí)關(guān)牧村的笑容。

關(guān)牧村對(duì)兒子關(guān)添元說(shuō)："你父親教會(huì)我什么是堅(jiān)韌，而你讓我懂得什么是完整。"

38歲的關(guān)添元如今已經(jīng)是某茶葉公司董事長(zhǎng)。

他記得小時(shí)候，母親總在練歌間隙，把零錢疊成小船放在他枕邊："這是媽媽演戲賺的，你要攢著買書。"

反觀王星軍，關(guān)牧村當(dāng)時(shí)毅然決然的離婚態(tài)度，讓他有所醒悟。

可是，那一巴掌打碎了他和關(guān)牧村之間，所有的美好和希望。

離婚后的王星軍，總夢(mèng)見(jiàn)兒子，在雪地里喊"爸爸"。

他試圖彌補(bǔ)，卻因性格孤僻與兒子疏離。

王星軍把所有精力都投入到工作和事業(yè)中。

后來(lái)，他考入了北京電影學(xué)院導(dǎo)演系，攻讀碩士，同時(shí)將藝術(shù)與歷史相結(jié)合。

在美國(guó)，他遇到了一群華裔學(xué)生，聽(tīng)他們演唱《海上升明月》，這才意識(shí)到自己的作品已跨越了國(guó)界。

現(xiàn)在，他生活在洛杉磯，負(fù)責(zé)執(zhí)導(dǎo)中美合拍片。片場(chǎng)通常會(huì)備有關(guān)牧村簽名的《海上生明月》黑膠唱片。

他說(shuō)道：「當(dāng)年我們都是追光者，只是我走錯(cuò)了方向。」

現(xiàn)如今，王星軍與關(guān)牧村的人生已漸行漸遠(yuǎn)。

一個(gè)在異國(guó)他鄉(xiāng)繼續(xù)追尋電影夢(mèng)，另一個(gè)則在故土守護(hù)著音樂(lè)的初心。

后來(lái)，王星軍家里為他介紹了幾個(gè)女孩，但都被他一一拒絕了。

他表示，不想再結(jié)婚了，因?yàn)樗肯肫痍P(guān)牧村，總覺(jué)得自己背負(fù)著某種愧疚。

這或許是他內(nèi)心深處無(wú)法割舍、也割舍不下的東西。

如此看來(lái)，正如人們常說(shuō)的：「人生沒(méi)有‘如果’，只有‘后果’和‘結(jié)果’?！?/p>

愛(ài)與恨交織，經(jīng)歷歲月，分開(kāi)后才領(lǐng)悟到，愛(ài)是讓彼此成為更好的自己。

本文作者：檸檬雪

責(zé)任編輯/編輯：淡淡翠

策劃/統(tǒng)籌：淡淡翠