聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

本文節(jié)選自《心智觀察所》

文：《觀察者網(wǎng)》

在精心打造的舞臺(tái)背景之下，近日，美國(guó)馬赫工業(yè)公司（Mach Industries）意外成為了焦點(diǎn)。

這一家備受矚目的美國(guó)軍工初創(chuàng)公司，在最新宣傳片中大肆展示其垂直起飛巡航導(dǎo)彈制造過(guò)程。畫(huà)面顯示，這款獲得美國(guó)陸軍應(yīng)用實(shí)驗(yàn)室高度認(rèn)可的新型導(dǎo)彈，竟意外搭載了一臺(tái)中國(guó)玄云SW800pro渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)。

這一鬧劇不僅讓馬赫工業(yè)的面子掃了，更引發(fā)了外界對(duì)美國(guó)制造業(yè)基礎(chǔ)的再度審視。

馬赫工業(yè)曾被硅谷的投資圈奉為圭臬，由紅杉資本華裔合伙人、畢業(yè)于北京順義國(guó)際學(xué)校的斯蒂芬妮·詹（Stephanie Zhan）一眼看中，成為紅杉投資美國(guó)國(guó)防初創(chuàng)企業(yè)的第一單。

公司創(chuàng)始人伊森·桑頓（Ethan Thornton）深諳如何取悅五角大樓的藝術(shù)，甚至在公司總部懸掛了一個(gè)巨大的倒計(jì)時(shí)器，煞有介事地倒計(jì)時(shí)臺(tái)海沖突的爆發(fā)時(shí)刻——這種近乎戲劇化的表演，無(wú)疑是為了彰顯公司對(duì)美國(guó)"戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手"的關(guān)注度。

然而，正如樸素的社會(huì)直覺(jué)告訴我們的，會(huì)說(shuō)不一定會(huì)做，一個(gè)人往往很難同時(shí)做到善于包裝又善于干活。

為桑頓拉來(lái)大筆投資的革命性氫動(dòng)力技術(shù)方案，在工程研發(fā)過(guò)程中事故連連，最終不得不推倒重來(lái)。面對(duì)故事講不下去的窘境，公司急需在短時(shí)間內(nèi)拿出成果，于是就有了號(hào)稱(chēng)14個(gè)星期從圖紙飛上藍(lán)天的垂直起飛巡航導(dǎo)彈項(xiàng)目，顯然，這樣的開(kāi)發(fā)節(jié)奏是與美國(guó)國(guó)內(nèi)小航發(fā)供應(yīng)商洽談簽約訂貨所無(wú)法滿足的，海淘中國(guó)發(fā)動(dòng)機(jī)拼裝無(wú)疑是唯一的辦法。

這家公司在項(xiàng)目開(kāi)發(fā)中遇到了諸多挑戰(zhàn)，但最終通過(guò)創(chuàng)新思維和國(guó)際合作，成功實(shí)現(xiàn)了技術(shù)突破，為公司贏得了寶貴的市場(chǎng)機(jī)會(huì)。

這個(gè)尷尬的一刻，不僅暴露了馬赫工業(yè)"草臺(tái)班子"的底色，也折射出某些美國(guó)軍工初創(chuàng)企業(yè)的一貫特質(zhì)。

這些仿佛"復(fù)制粘貼"出來(lái)的西海岸硬核創(chuàng)業(yè)群體，在美國(guó)政府"復(fù)制者計(jì)劃"等國(guó)防項(xiàng)目巨額資金的誘惑下，逐漸發(fā)展成為一個(gè)"軍工復(fù)合體"，但這些企業(yè)能否能夠言行一致，提供符合宣傳的產(chǎn)品，仍是一個(gè)大問(wèn)題。

心智觀察所對(duì)中國(guó)大陸和臺(tái)灣省海關(guān)數(shù)據(jù)的追蹤分析，揭示了幾個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象：

對(duì)于渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)、航空活塞發(fā)動(dòng)機(jī)等兩用產(chǎn)品，以俄烏沖突爆發(fā)為分水嶺，中國(guó)出口量確實(shí)在較短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)顯著增長(zhǎng)，而且與很多人以為的"有良心的知識(shí)分子"想象截然不同，最大出口目的地并非俄羅斯或?yàn)蹩颂m，而是美國(guó)，位居第二位的是英國(guó)。

以美國(guó)為例，其從中國(guó)進(jìn)口的小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)在最近幾年呈現(xiàn)出井噴式增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，2021年全年進(jìn)口數(shù)量不到100臺(tái)，與往年水平相當(dāng)，主要是滿足國(guó)內(nèi)動(dòng)力航模玩家的需求。然而，2022至2024這三年間，美國(guó)自中國(guó)進(jìn)口的小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)數(shù)量急劇攀升至每年1800臺(tái)以上，其中2022年8月，就連一家注冊(cè)地位于上海的貿(mào)易商，都通過(guò)零包方式一次性出口了4600臺(tái)大馬力航空活塞發(fā)動(dòng)機(jī)。

與之相似的還有英國(guó)，從2021年及以前全年進(jìn)口十幾臺(tái)的水平，飆升到過(guò)去三年年均進(jìn)口600臺(tái)以上。

需要指出的是，需求的增長(zhǎng)來(lái)源何在，讀者可以自行分析。

這一現(xiàn)象不禁讓人深思："美國(guó)夢(mèng)，中國(guó)造"究竟是玩笑還是現(xiàn)實(shí)？

對(duì)于美國(guó)新式軍工復(fù)合體而言，追求無(wú)人自主武器系統(tǒng)重新確立軍事主導(dǎo)地位的構(gòu)想，其在小型航空發(fā)動(dòng)機(jī)上的不足可能只是冰山一角，甚至可以說(shuō)是最小的問(wèn)題。畢竟，美國(guó)本土仍有惠普、威廉斯、TDI等活躍的無(wú)人機(jī)、導(dǎo)彈用小航發(fā)供應(yīng)商。

然而，當(dāng)我們將目光轉(zhuǎn)向更廣闊的新興無(wú)人自主平臺(tái)，例如四足機(jī)器人和雙足機(jī)器人，問(wèn)題的嚴(yán)重性就更加凸顯——這些平臺(tái)的關(guān)鍵核心技術(shù)，如執(zhí)行機(jī)構(gòu)等，幾乎完全依賴于中國(guó)制造，業(yè)內(nèi)人士戲稱(chēng)，99%的該賽道初創(chuàng)公司，只能制造一個(gè)炫目的"殼子"。

美軍的其他高超音速導(dǎo)彈項(xiàng)目進(jìn)展并不順利

這一過(guò)度依賴性凸顯出一個(gè)基礎(chǔ)性問(wèn)題：長(zhǎng)期以來(lái)，美國(guó)在追求高附加值產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，逐漸放棄了對(duì)制造業(yè)基礎(chǔ)的維護(hù)與投入。當(dāng)硅谷的創(chuàng)業(yè)公司們雄心勃勃地描繪未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)藍(lán)圖時(shí)，他們卻發(fā)現(xiàn)所需的核心零部件供應(yīng)鏈已遠(yuǎn)在太平洋的另一邊。

在美國(guó)國(guó)防戰(zhàn)略越來(lái)越依賴無(wú)人自主系統(tǒng)的背景下，這種對(duì)外部供應(yīng)鏈的過(guò)度依賴無(wú)疑成為了一個(gè)致命弱點(diǎn)。馬赫工業(yè)只是一個(gè)窗口，透過(guò)它，我們得以窺見(jiàn)美國(guó)軍工體系面臨的更廣泛困境。

從更宏觀的地緣政治視角來(lái)看，馬赫工業(yè)的"玄云事件"透徹揭示了當(dāng)前全球制造業(yè)格局與大國(guó)博弈之間的復(fù)雜互動(dòng)。

隨著戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)的深入，美國(guó)政府一方面試圖通過(guò)各種政策手段重振本土制造業(yè)，另一方面又積極推動(dòng)區(qū)域外包等戰(zhàn)略，試圖構(gòu)建不依賴中國(guó)供應(yīng)的供應(yīng)鏈網(wǎng)絡(luò)。然而，現(xiàn)實(shí)是：在軍工領(lǐng)域，美國(guó)企業(yè)仍在大量采購(gòu)中國(guó)制造的零部件。

這種矛盾狀態(tài)體現(xiàn)了理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大鴻溝。美國(guó)可以在政策文件中描繪"去中國(guó)化"的宏偉藍(lán)圖，卻無(wú)法在短期內(nèi)填補(bǔ)其制造業(yè)體系中的巨大空白。更諷刺的是，那些最積極回應(yīng)政府號(hào)召、以對(duì)抗中國(guó)為己任的軍工初創(chuàng)企業(yè)，往往是最依賴中國(guó)制造的群體之一。

馬赫工業(yè)的鬧劇終將落幕，但它揭示的問(wèn)題值得深思。在全球化深入發(fā)展的今天，任何國(guó)家試圖完全擺脫國(guó)際分工、構(gòu)建自給自足的國(guó)防工業(yè)體系，都將面臨巨大挑戰(zhàn)。

對(duì)美國(guó)而言，重建制造業(yè)基礎(chǔ)不僅需要政策支持和資金投入，更需要時(shí)間積累和現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度。在這一過(guò)程中，如何平衡國(guó)家安全與經(jīng)濟(jì)效率、政治理想與市場(chǎng)現(xiàn)實(shí)，將是一道難題。

在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的制造業(yè)較量中，最終的勝者或許不是那些靠資本運(yùn)作和包裝營(yíng)銷(xiāo)取勝的"明星企業(yè)"，而是那些專(zhuān)注于核心技術(shù)突破、腳踏實(shí)地的實(shí)干家們。

可是今天的硅谷名利場(chǎng)中，還能找到這樣專(zhuān)注技術(shù)、腳踏實(shí)地的實(shí)干家嗎？

延伸閱讀

五角大樓用來(lái)"反制中國(guó)"的武器裝備拖了四年才交付

盡管現(xiàn)代軍隊(duì)在人才培養(yǎng)方面應(yīng)該有所著述，"寧可人等裝備，不能裝備等人"，但如果等待時(shí)間太長(zhǎng)，往往反映出問(wèn)題所在——美國(guó)陸軍的"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈就面臨著這樣的困境。美國(guó)《防務(wù)新聞》27日發(fā)布消息，稱(chēng)"暗鷹"導(dǎo)彈的服役時(shí)間再度推遲到2025財(cái)年年底。但諷刺的是，早在2021年10月，美國(guó)陸軍就宣布交付了除導(dǎo)彈本身以外的全套設(shè)備，并宣稱(chēng)將利用這些裝備進(jìn)行軍事演練，以確保"暗鷹"一旦服役，就能盡快形成戰(zhàn)斗力。

結(jié)果，美軍的高超音速部隊(duì)在這些"空箱子"上進(jìn)行軍事演練，持續(xù)了四年……可能正是因?yàn)檫@些士兵都已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)，"暗鷹"導(dǎo)彈仍然沒(méi)有交付。

2021年10月的"美國(guó)陸軍完成對(duì)首支高超音速能力部隊(duì)的設(shè)備安裝，僅缺少導(dǎo)彈本身"的畫(huà)面

《防務(wù)新聞》稱(chēng)，五角大樓原計(jì)劃于2023年讓美國(guó)陸軍第1軍第17野戰(zhàn)炮兵旅第3野戰(zhàn)炮兵團(tuán)第5營(yíng)——即2021年最先接受"暗鷹"發(fā)射裝置的部隊(duì)——進(jìn)行實(shí)彈發(fā)射測(cè)試，但因?yàn)楦鞣N原因，該部隊(duì)的三次試射計(jì)劃都被取消了。

美媒相關(guān)報(bào)道截圖

2019年，美國(guó)海軍與陸軍聯(lián)合推進(jìn)"通用型高超音速滑翔體"研發(fā)項(xiàng)目，美國(guó)陸軍在此基礎(chǔ)上發(fā)展出了"暗鷹"導(dǎo)彈，而美國(guó)海軍所配備的同類(lèi)導(dǎo)彈則被稱(chēng)為"中程常規(guī)快速打擊"導(dǎo)彈。這種導(dǎo)彈屬于典型的助推-滑翔類(lèi)高超音速導(dǎo)彈，由火箭助推器和無(wú)動(dòng)力的助推-滑翔高超音速飛行器組成。美國(guó)陸軍表示，"暗鷹"的最高速度可達(dá)17馬赫，最大射程為2775公里，它集極高的速度與極佳的機(jī)動(dòng)性于一身，可以在沖向目標(biāo)時(shí)進(jìn)行變軌操作，從而給防御方帶來(lái)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

嗯，高超音速導(dǎo)彈的殺傷力我們已經(jīng)再清楚不過(guò)了，不用美國(guó)陸軍多費(fèi)口舌，老司機(jī)更關(guān)心的是，這種被五角大樓用來(lái)"反制中國(guó)"的武器裝備到底什么時(shí)候能真正上馬？美軍不是在吹噓，"暗鷹"導(dǎo)彈真的能"從關(guān)島發(fā)射后僅幾分鐘內(nèi)打擊中國(guó)大陸"嗎？

現(xiàn)在看來(lái)，美軍確實(shí)愁腸百結(jié)。

"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈系統(tǒng)的核心裝備

Pentagon初步認(rèn)為，推進(jìn)-滑翔類(lèi)高超音速導(dǎo)彈技術(shù)在戰(zhàn)術(shù)性能上相對(duì)較低，而該導(dǎo)彈項(xiàng)目的研制規(guī)模涉及海軍和陸軍兩軍之力，因此原定于2023年開(kāi)展部署工作。然而，在2021年10月，"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈的第一批裝備已交付美國(guó)軍方，其中包括一個(gè)操作中心、4個(gè)發(fā)射裝置以及用于運(yùn)送它們的卡車(chē)和重型拖車(chē)?！斗绖?wù)新聞》對(duì)此嗤之以鼻，稱(chēng)其為"陸軍完成對(duì)首支高超音速能力部隊(duì)的裝備安裝，但缺乏關(guān)鍵裝備"。

事與愿違的是，"暗鷹"導(dǎo)彈在多次試射推遲后，美國(guó)陸軍將其服役時(shí)間推遲至2023年底，之后又被拖延至2024年。盡管在2024年5月和12月進(jìn)行了兩次測(cè)試，但該軍方最近又將服役時(shí)間推遲至2025財(cái)年年末（2025年10月之前）。至于未來(lái)是否會(huì)繼續(xù)推遲，美國(guó)媒體均持謹(jǐn)慎態(tài)度。

在Pentagon強(qiáng)大的壓力下，美國(guó)陸軍必須為"暗鷹"高超音速導(dǎo)彈項(xiàng)目推遲服役時(shí)間找個(gè)合理的解釋。據(jù)報(bào)道，受訪的美國(guó)陸軍官員表示，這類(lèi)武器的研發(fā)周期通常需要10年時(shí)間，而"暗鷹"導(dǎo)彈的服役時(shí)間雖然比原計(jì)劃推遲了兩年，但其研制周期僅用了5年多時(shí)間。言下之意是，再推遲兩年也是情有可原的。

當(dāng)然，從以牙制牙的角度來(lái)看，必須正視美國(guó)高超音速導(dǎo)彈的威脅。就性能而言，不論是美國(guó)陸軍的"暗鷹"導(dǎo)彈，還是海軍的"中程常規(guī)快速打擊"導(dǎo)彈，都屬于技術(shù)相對(duì)較低的推進(jìn)-滑翔類(lèi)高超音速導(dǎo)彈。但值得注意的是，"暗鷹"導(dǎo)彈的實(shí)際射程超過(guò)2000公里，一旦服役，Pentagon將獲得一種性能相當(dāng)先進(jìn)的中程打擊武器，能夠填補(bǔ)美軍當(dāng)前的空白?，F(xiàn)有的資料顯示，這種導(dǎo)彈具有機(jī)動(dòng)部署能力，可以通過(guò)運(yùn)輸機(jī)或船只快速部署，其作戰(zhàn)模式類(lèi)似于部署在菲律賓的"堤豐"中程導(dǎo)彈系統(tǒng)，但威力要強(qiáng)得多。

因此，研制針對(duì)高超音速導(dǎo)彈的攔截手段，正變得越來(lái)越成為必須考慮的方面。