聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

劉政已正式退休，正式加入律所

這個故事以10年為尺度展開。劉政的職業(yè)生涯充滿起伏：他曾做過工人，蓋過房子，發(fā)過傳單。2015年從一所民辦二本大學(xué)畢業(yè)后，他選擇進入北大學(xué)習(xí)。從保安到物業(yè)，他兼顧工作與學(xué)習(xí)，六次法考終獲通過。2025年，他正式從北大退休，加入律所。

在北大學(xué)習(xí)期間，劉政并非孤立無援。他可以自由出入任何教室，在中國法學(xué)界的權(quán)威學(xué)者親自贈送教材、批改論文。師生間的關(guān)心與支持，也為他提供了寶貴的資源。如今，在律所工作期間，他與律師同仁共同幫助他提升實務(wù)技能。劉政表示："我深刻體會到，每個人都在盡力幫助一個上進的人。"

這段旅程充滿挑戰(zhàn)。劉政曾數(shù)次"推山"上山，但石頭總在山頂附近滾動。六年的法考之路，因客觀題距 ideal 分差1分而感到沮喪，因主觀題兩次重考導(dǎo)致客觀題成績作廢而心力交瘁。為完成在職碩士學(xué)位，他連續(xù)兩年每個周末堅持上課，按時考試、提交論文，但因英語考了4次均未達標而未能圓夢。

"他爬上高峰的斗爭本身就足以使一個人感到充實。"這段經(jīng)歷，不關(guān)乎世俗意義上的成功，而更多地體現(xiàn)個人成長。生活本就沒有什么線性躍遷，大多時候是原地打轉(zhuǎn)，與自我較勁。但勇敢的人們?nèi)詴粩囹?qū)使自己，向更高處攀登。

文字 | 郭雅頌

采訪 | 郭雅頌、李加逸

01

采訪當天，劉政早早便在會議室做好了準備，咖啡已經(jīng)備好，還特意在電梯口等候。

"叮"，電梯門在16層打開。見到我們，他依然熱情洋溢，胖乎乎的、充滿活力。寒暄中，他調(diào)侃道："變化不大呀？氣色好像更好了。"往里走，他簡單介紹了律所的陳設(shè)情況。

這間位于中關(guān)村中國技術(shù)交易大廈的律所，正是劉政當前的工作場所。隔著一條北四環(huán)西路，這棟樓與北京大學(xué)直線距離很近，足以在此清晰地看到博雅塔、五四體育場、王克楨樓等主要建筑。從這里出發(fā)，穿過天橋，再經(jīng)過一條巷子，步行一兩分鐘就能到達北京大學(xué)南門。

幾年前，劉政曾有此地的 visit 機會。那時，他正找自己在職碩士的同學(xué)。坐在寬敞、通透的大廳里，俯瞰窗外車水馬龍的景象，身著套裝、干練無比的商務(wù)人士來來往往，劉政眼前閃過一個詞兒：高級。他想，要是自己也能成為他們中的一員...... 又有點不敢想。更早之前，劉政曾和母親一起在北大學(xué)生時代在北大附近散步。他們走到四環(huán)邊上，看著馬路對面林立的寫字樓，母親隨手一指，說："你要是也能去那里工作就好了。"多年后，當劉政真的站在這里時，他的心中難以抑制一種圓夢的快感。

劉政上岸時的法考成績單

他講述自己入職的機緣。成為一名律師一直是他的夢想，法考通過以后，他試著找了幾間規(guī)模小一些的律所，過程都比較順利。"北大官微發(fā)了（六戰(zhàn)法考的故事）以后，《人民日報》、新華網(wǎng)等好多媒體也都轉(zhuǎn)發(fā)報道了，合伙人聽說過我的事，都很愿意給我機會。所以出點名也有好處。"劉政開玩笑說。

后來，在北京大學(xué)法學(xué)院一位教授的推薦下，劉政進入了北京市煒衡律師事務(wù)所。非科班出身的他清楚，"如果不是知名教授的背書，光過了法考我是進不了這么好的律所的。所以我告訴自己要爭氣，要對得起所有人的信任和幫助。"

他和我們分享初來乍到時的手忙腳亂。行政上的事他從沒做過，準備材料的時候不會用打印機等辦公設(shè)備，報銷發(fā)票時因為不懂財務(wù)流程只能來回折騰。"心里著急，越急越錯，忍不住埋怨自己好笨，這點小事都做不好。"專業(yè)上的心有余而力不足更為痛苦。"當事人遇到了麻煩事，一定是滿懷期待地走進律所，希望得到專業(yè)的解答?？墒俏覄倓偨佑|這個行業(yè)，書本上的知識和實操有很大距離，在客戶面前，我一下子就意識到了差距。"

他又分享起坐在代理人席位上參與真實庭審的心情。哪怕只是個簡單的案子，事實清楚、法律關(guān)系明確，但走進法庭，整個空間莊重肅穆，墻上高懸的國徽令人敬畏，法律職業(yè)共同體的認同感、榮譽感久久包圍著他。"為了公平正義的事業(yè)據(jù)理力爭，心里那種激動呀！"

勞動糾紛、婚姻家庭糾紛、繼承糾紛、公司股東權(quán)益糾紛......"律師絕對是一個體力和腦力都得跟上的職業(yè)。你永遠需要接觸不同的人和新的案件，研究討論層出不窮的新問題。這也是我認為律師可以干一輩子的原因。"入行的時間不長，劉政已小有感悟。

從程序性的提交各種材料，到撰寫各類法律文書，研究案件問題，跟隨帶教律師出庭，盡管距離獨立辦案還有很長的路要走，但劉政像一塊干燥的海綿，迅速吸取著一切新體驗帶來的新知。"肉眼可見，他的進步非常大。"劉政的帶教律師李艷娜這樣評價。

劉政在最高人民法院開庭

02

正式離職當天，劉政像往常一樣準時到崗。他下午五點開始工作，夜深人靜時，他最后一次從上到下檢查了一遍樓層，把一樓的白板擦得干干凈凈，將所有待取快遞的收件人姓名工工整整地記錄下來。

最后一天值班時，他重新整理了一遍白板內(nèi)容。

他忽然有種畢業(yè)的感慨?！皠e人本碩博讀下來基本就是十年的時間。我時常想，如果我也能那樣讀書，去拿學(xué)位，會不會有另外一番成就？可我這十年卻是在做保安。”他的語氣中帶著淡淡的遺憾。

人的一生中能有幾個十年呢？劉政不是沒有想過未來的路?！拔冶究苿偖厴I(yè)就來了北大，那時候我也好奇最終我會怎樣離開這里，是轉(zhuǎn)身離去還是以另一種方式結(jié)束？現(xiàn)在看來，我覺得是中間狀態(tài)吧。不是一個特別優(yōu)秀的人，但也不算太差?！?/p>

可細細回想這段時光的點滴，重新審視園子里的一切，以及北大對他的塑造，剛剛那種被世俗的、名利的、優(yōu)績主義的評判標準短暫裹挾的“成大事”“做大人物”的想法又退場了。“從20多歲到30多歲，最好的年華在北大度過，這就是意義非凡的人生。”他甚至想寫一本書，記錄和懷念自己的燕園歲月。

劉政起初是進了北大保安隊，后來轉(zhuǎn)到新傳學(xué)院，最后才到了法學(xué)院陳明樓的前臺做物業(yè)。他為人和善開朗，多才多藝又上進，許多師生都和他打過交道。有人把自己的筆記送給他，教他學(xué)英語的方法，有人知道他喜歡戲曲，專門邀請他去長安大劇院看戲。備戰(zhàn)法考時，還有人給他送最新的書和教材，與他分享備考經(jīng)驗。

攻讀人大同等學(xué)力人員申請碩士學(xué)位時，學(xué)校要求發(fā)表一篇3000字左右的小論文，他鼓起勇氣去請教法學(xué)院的一位商法教授，對方十分耐心地給他提出了專業(yè)的修改意見，最后這篇文章成功被《中國科技信息》雜志錄用。

在北大的十年，劉政在老家的朋友們都已經(jīng)成家立業(yè)，買了房買了車。相比之下，他在物質(zhì)上可以說不算富有。過年回家，很長一段時間人家問他在北京干啥？他都有點說不出口?！安皇钦f丟人，而是他們有點難理解，你為啥大學(xué)生要去干保安？”

在劉政自己看來，這些年他讀了很多書，結(jié)識了很多優(yōu)秀的人，看到了人生的可能性不止一面，在北大的師生口中獲得了好口碑，這是錢買不來的東西?！拔蚁矚g讀書，不知道具體什么書好，我就讀經(jīng)典，再有就是參考《人民日報》的書單?！彼€愛讀人物傳記，自學(xué)自考的路上，曾國藩7次科考才中秀才的故事像一個遙遠的鏡像激勵著他。

在法學(xué)院期間，劉政每天從下午5點到午夜12點在陳明樓前臺值班，主要負責登記來訪人員、接收快遞以及日常安保巡樓工作。這種規(guī)律的工作時間為他提供了自主學(xué)習(xí)和上課的時間。偶爾他還會有意外收獲——教授們經(jīng)常會在辦公室走廊放置自己不再需要的書籍，劉政巡樓時會撿到這些書，挑選感興趣的閱讀。有時候這些書籍會被保潔人員提前回收，他就去垃圾桶邊撿書。"我撿了不少蘇力老師的書呢！"當他講述這些故事時，那種尋寶般的快樂油然而生。

讀書之人自然熱愛書籍，許多紙質(zhì)書籍看完后他舍不得丟棄，都會寄回老家。除此之外，他還喜歡閱讀有深度的公眾號、觀看干貨類的短視頻。"這些年在北大，我看過的書真不少?？梢詥栃臒o愧地說，最好的年華，也沒有虛度光陰。"

劉政在北大法學(xué)院的陳明樓拍攝照片

03

離開北大是否是一段艱難的決定？對于劉政來說，確實是一種艱難的決定。除了情感上的不舍，改變現(xiàn)狀還意味著未知的挑戰(zhàn)、生澀的環(huán)境以及迷茫的未來。

可是人就像河里的一粒沙，要么隨波逐流流向大海，要么留在原地，永遠沉沒。這是劉政所信奉的人生觀，也是他心里始終憋著的一股氣。"十年過去了，我覺得自己應(yīng)該有所改變。"另一方面，父母也期望他有所作為，這些年他一直得到家人的全力支持，好不容易通過了法考，他希望能邁出這一步。"

這當然只是一種事后總結(jié)式的認識。實際上，這個改變并不輕松，耗時很久。回到2021年，他已經(jīng)第6次報名參加法考，前5次都失敗了，現(xiàn)在還在苦苦追求上岸的他，完全不知道下一步該怎么做。

"一個人經(jīng)歷多次失敗后，會陷入深深的自我懷疑。"對于一個考試來說，每一次從頭再來都意味著"重復(fù)的痛苦"。第六次備考時，他已經(jīng)沒有足夠的題目可刷，只能聽網(wǎng)課，甚至可以預(yù)判輔導(dǎo)機構(gòu)老師要講解的案例和段子。"你知道那種崩潰的感覺嗎？"他攤開手做了一個翻書的動作，"就是每次都差那么一點。重新打開書，哎呀......太痛苦了。"

經(jīng)過幾次失敗，他對法考的態(tài)度也逐漸發(fā)生了變化，從最初的自信轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)在的敬畏。在他看來，一場不考英語和數(shù)學(xué)的考試并沒有多少含金量。為了學(xué)習(xí)，他每天早上7點30分左右就會出現(xiàn)在教室旁聽課程，之后在理教專心自習(xí)五六個小時，下午5點回到法學(xué)院值班，一直到午夜零點。臨近考試時，他還得熬夜，或者搶在鬧鐘響起之前起床復(fù)習(xí)。

當然也可以選擇放棄。可當時在人大在職碩士班里，有人每周末堅持從天津、河北乃至貴州遵義趕來上課，還有人比劉政晚一兩年開始備考，卻都陸續(xù)成功上岸。大家的好學(xué)精神不僅僅是對他的鼓勵，甚至有些鼓舞到了他。"別人行，我怎么就不行呢？"劉政常常這樣反問自己。

他就是這樣堅持著，白天自修備考，晚上值夜班，周末騎著電動車去人大上課，擠時間讀喜歡的書，寫點詩和文章，有機會就去做公益，總是積極參加學(xué)院的新年晚會，他表演過空竹、快板、相聲。除了法考的挫折，也階段性遭遇其他失?。和葘W(xué)力人員申請碩士學(xué)位要求通過18門課的校級考試，再通過2門全國統(tǒng)考（法律綜合和英語），并在相應(yīng)的刊物上發(fā)表一篇專業(yè)小論文。萬事俱備就差英語，加上補考，他考了4次都沒通過，錯過了規(guī)定的時間，沒能拿到學(xué)位。

這些曲折中的失意、消沉，以及差點放棄又艱難挺過的時刻，只有親歷的人才清楚。也唯有親身經(jīng)歷過，他才得以在失敗中一次次反復(fù)確認自己的堅韌、執(zhí)著，要做成某件事的決心，以及對抗未知的勇氣。他是那粒沒有沉下去的沙子。與出名與否無關(guān)，平凡生活里，他成為了自己的英雄。

他又報名了人大的同等學(xué)力人員申請碩士學(xué)位。資格證上的照片從白底換成藍底，他仍是那個胖胖的劉政。"短期目標是學(xué)好英語，拿到學(xué)位。長期目標么......看看能不能在北京好好留下去吧。大城市，生活壓力真挺大的。"

劉政兩次在職碩士的資格證與結(jié)業(yè)證書

劉政的無償獻血奉獻獎已從銀獎變成金獎

來源：北京大學(xué)微信公眾號