聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

春暖花開(kāi)、陽(yáng)光明媚本該是美好的季節(jié)，然而對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，這正是最難以熬過(guò)的考驗(yàn)——花粉過(guò)敏的困擾。

對(duì)于花粉過(guò)敏的人來(lái)說(shuō)，花粉就像是一種無(wú)形的敵人，需要通過(guò)藥物、噴鼻、佩戴口罩等多種方式來(lái)應(yīng)對(duì)花粉季的困擾。數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)的花粉過(guò)敏人群已經(jīng)超過(guò)了200000000人。

雖然我們對(duì)引起這種煩惱的這些微小粒子（花粉）有所了解，但對(duì)其卻知之甚少。讓我們通過(guò)這本書(shū)《花粉癥與人類(lèi)：讓人“痛哭流涕”的小歷史》，深入了解這位“小家伙”背后的故事。

罪魁禍?zhǔn)拙烤故悄奈唬?/p>

當(dāng)我們說(shuō)到“花粉”時(shí)，腦海中首先浮現(xiàn)出的往往是那些絢麗多彩的花朵。

其實(shí)，顏色鮮艷、花型醒目的花，絕大多數(shù)是以蟲(chóng)媒為主，它們的花粉顆粒較大，通過(guò)附著在昆蟲(chóng)或其他動(dòng)物身上來(lái)進(jìn)行傳粉。由于這種花粉顆粒較大、不易被吸入空氣，因此它們并不是導(dǎo)致花粉過(guò)敏的主要原因。

真正造成過(guò)敏反應(yīng)的元兇，來(lái)自一些樹(shù)木或草本植物，它們的花雖然不起眼，但依靠風(fēng)媒傳播，能夠產(chǎn)生數(shù)量龐大、細(xì)小輕盈的花粉顆粒，通過(guò)風(fēng)力將這些花粉散布到空氣中，這才是導(dǎo)致花粉過(guò)敏的主要原因。

“風(fēng)媒花”與“蟲(chóng)媒花”這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)聽(tīng)起來(lái)有些生硬，其實(shí)它們分別源自希臘語(yǔ)的“anemophilia”和“entomrophiles”，直譯過(guò)來(lái)就是“喜風(fēng)之花”和“喜蟲(chóng)之花”，聽(tīng)起來(lái)優(yōu)雅而富有詩(shī)意。有趣的是，第一個(gè)提出花粉過(guò)敏癥的罪魁禍?zhǔn)资秋L(fēng)媒花的人，正是進(jìn)化論的先驅(qū)——查爾斯·達(dá)爾文。

花粉為什么鋪天蓋地？

如前所述，風(fēng)媒花產(chǎn)生的花粉數(shù)量巨大，且顆粒細(xì)小、輕盈。那么這些花粉到底有多少數(shù)量，有多輕盈呢？

杉樹(shù)的花粉是一個(gè)很好的研究例子。

從杉樹(shù)上選取帶有球花的枝條，長(zhǎng)度大約20厘米，數(shù)一數(shù)枝條上的球花數(shù)量，換算一下，就能發(fā)現(xiàn)這僅是一根枝條就擁有大約十億顆花粉。推算整棵樹(shù)或者整片杉樹(shù)林，那數(shù)量簡(jiǎn)直難以計(jì)數(shù)。

杉樹(shù)花粉有多小多輕呢？

杉樹(shù)花粉的"尺寸"約為30微米（0.03毫米），在無(wú)風(fēng)情況下下落速度約為2厘米/秒，即下落1米大約需要1分鐘。如果在下落過(guò)程中有風(fēng)，花粉就能立刻變成飛行體。換言之，花粉能夠抵消地球重力，借助上升氣流實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)距離的移動(dòng)。

其他依賴(lài)空氣傳播的植物花粉，其原理與杉樹(shù)花粉相似，此處不再詳細(xì)說(shuō)明。例如，我們常見(jiàn)的圓柏也會(huì)有類(lèi)似情況。

花粉和風(fēng)箏之間有什么關(guān)系？

花粉與風(fēng)箏看似風(fēng)馬牛不相及，但這里體現(xiàn)出了研究者的智慧。

一位名叫布萊克利的花粉研究者觀察到（過(guò)敏者）即使離牧草地幾英里遠(yuǎn)，或者身處城市下風(fēng)口，依然會(huì)發(fā)病，他覺(jué)得這有些不可思議，于是決定比較高空飄浮和地面散落的花粉濃度。他沒(méi)有爬上山頂測(cè)量，也沒(méi)有放飛氣球，而是放飛了風(fēng)箏——達(dá)爾文對(duì)此大加贊賞，認(rèn)為這個(gè)實(shí)驗(yàn)真是只有天才才能想到。

布萊克利使用的風(fēng)箏大小約6英尺×3英尺（約180厘米×90厘米），主心骨兩邊的肩骨呈半圓形，紙面涂了亞麻籽油和清漆防水，風(fēng)箏上還綁了載玻片進(jìn)行放飛。他測(cè)得100~400英尺（30~120米）高空的漂浮花粉量是地面的10~15倍。這個(gè)實(shí)驗(yàn)從1868年到1871年一共進(jìn)行了8次以上，盡管花粉數(shù)量數(shù)值會(huì)有波動(dòng)，但每次測(cè)量的高空花粉量都是地面的10倍以上。

此后，也有許多研究者采用類(lèi)似方法測(cè)量花粉數(shù)量。例如，1929年，奧倫·C.達(dá)拉姆在《過(guò)敏學(xué)會(huì)會(huì)刊》上發(fā)表了美國(guó)首個(gè)全國(guó)性空氣花粉調(diào)查報(bào)告。此次調(diào)查得到了美國(guó)氣象局的支持，邀請(qǐng)了22個(gè)城市的28位醫(yī)生參與，每周都有沾有空中花粉的載玻片送交達(dá)拉姆的實(shí)驗(yàn)室。

達(dá)拉姆收集了這些載玻片，將其放入顯微鏡下仔細(xì)觀察。通過(guò)分析豚草屬植物上的花粉種類(lèi)和數(shù)量，他繪制出了全球首幅花粉分布圖。這幅地圖像夏天的暴風(fēng)雪一樣，將肉眼不可見(jiàn)的花粉描繪成一層看不見(jiàn)的"保護(hù)罩"，覆蓋了整個(gè)東部地區(qū)，吞噬了空氣中的有毒顆粒，這些顆粒每天漂浮25至50天之久。

花粉還有什么用？

盡管花粉過(guò)敏者渴望去除這些過(guò)敏原，但實(shí)際上花粉卻大有用途。除了植物自身的繁殖，花粉本身也像植物的"線索"一樣，指引著生態(tài)系統(tǒng)的演替方向。

不同種類(lèi)的植物有不同的花朵，同樣，不同種類(lèi)的花粉在形態(tài)、大小和結(jié)構(gòu)上也存在顯著差異。因此，通過(guò)觀察花粉，我們可以大致判斷出植物的種類(lèi)。不過(guò)，這種分類(lèi)方法也存在一定的局限性，無(wú)法做到完全精準(zhǔn)。

花粉和孢子的外壁都由一種名為"孢粉素"的高分子有機(jī)物質(zhì)構(gòu)成。這種物質(zhì)極其穩(wěn)定，無(wú)法被強(qiáng)酸、強(qiáng)堿或氫氟酸溶解。因此，科學(xué)家常用酸、堿、氫氟酸等強(qiáng)酸、強(qiáng)堿處理沼澤、濕地的泥土，以提取保存完好的古代花粉或孢子。

換言之，通過(guò)研究地層中的花粉，我們可以推測(cè)出過(guò)去的各種環(huán)境變化和生態(tài)系統(tǒng)發(fā)展情況。這種方法被稱(chēng)為孢粉學(xué)（palynology），由德國(guó)科學(xué)家克里斯汀·戈特弗里德·埃倫伯格和約翰·海因里?！ち_伯特·格佩特創(chuàng)立。后來(lái)，瑞典科學(xué)家尼爾斯·古斯塔夫·拉格爾海姆和倫納特·馮·波斯特正式確立了這一學(xué)科。

通過(guò)孢粉學(xué)分析，科學(xué)家可以繪制出土壤中的花粉分布圖，從而量化分析過(guò)去的植被變化和氣候變遷。換言之，花粉能為我們提供有關(guān)人類(lèi)農(nóng)業(yè)起源及隨之而來(lái)的植被破壞情況、石油和煤炭開(kāi)采情況及環(huán)境變化情況等信息。

此外，在某些案件偵破中，花粉的痕跡有時(shí)也能提供重要的線索，因?yàn)槟承┨囟ǖ貐^(qū)的花粉可以暴露嫌疑人的行蹤。

不過(guò)，盡管如此，對(duì)花粉過(guò)敏的人們依然無(wú)法忽視花粉帶來(lái)的困擾。

但盡管如此，對(duì)花粉過(guò)敏的人們依然無(wú)法忽視花粉帶來(lái)的困擾。莫霍爾·麥肯基指出，工業(yè)革命的推進(jìn)讓自然逐漸被機(jī)械取代，花粉作為植物世界的重要組成部分，最終也難逃這一命運(yùn)。但這種情況看來(lái)是不會(huì)發(fā)生的。