聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

劉政已正式離職，受聘于律所

這是一個(gè)以10年為刻度的敘事。劉政曾擔(dān)任工人， construction of houses， distribute傳單。2015年畢業(yè)于一所民辦二本院校。從保安到物業(yè)，他半職半讀，六次法律考試終考取。2025年，他正式離開(kāi)北大，受聘于律所。

這個(gè)故事中，主人公并非孤立無(wú)援。10年間，他在燕園接受教育，得以進(jìn)入任何教室旁聽(tīng)，得到中國(guó)法學(xué)界"泰斗"的親授教材、批改論文，得到師生的諸多關(guān)懷。如今在律所，同伴們也在個(gè)案中幫助他提升實(shí)務(wù)能力。劉政表示："我深刻體會(huì)到，每個(gè)人都很樂(lè)于幫助一個(gè)上進(jìn)的人。"

這是一段西西弗式的旅程。劉政曾多次推著石頭上山，石頭卻在接近山頂時(shí)滾落。他經(jīng)歷了六次法律考試，有客觀題僅差1分的不甘、沮喪，也有兩次主觀題未過(guò)導(dǎo)致客觀題成績(jī)作廢、從零開(kāi)始的疲憊、絕望。為了攻讀在職碩士，他連續(xù)兩年每個(gè)周末參加課程，按時(shí)考試、提交論文，卻因英語(yǔ)考了4次未通過(guò)而未能如愿。

"他攀上山頂所需的斗爭(zhēng)本身就足以使一個(gè)人感到充實(shí)。因此，西西弗是幸福的。"從保安到律師，劉政的"考取"不關(guān)乎世俗意義上的成功，更多是個(gè)人成長(zhǎng)的體現(xiàn)。生活本沒(méi)有那么多線性跨越，多數(shù)時(shí)候是在原地打轉(zhuǎn)，與自我較勁。但無(wú)論如何，勇敢的人們都將不斷驅(qū)使自己，向更高處攀登。

文字 | 郭雅頌

采訪 | 郭雅頌、李加逸

01

采訪當(dāng)天，劉政早早預(yù)訂了會(huì)議室，準(zhǔn)備了咖啡，提前幾分鐘在電梯間等候。

"叮"，電梯門(mén)在16層打開(kāi)。見(jiàn)到我們，他仍是圓滾滾、熱情洋溢的樣子。我們和他寒暄："變化不大呀？氣色好像更好了。"他調(diào)侃道："一點(diǎn)沒(méi)瘦，看來(lái)確實(shí)是過(guò)勞肥。"接著，他簡(jiǎn)單介紹了律所的陳設(shè)等情況。

這間位于中關(guān)村中國(guó)技術(shù)交易大廈的律所是劉政現(xiàn)在工作的地方。隔著一條北四環(huán)路，這棟樓與北大的直線距離很近，足以在此看清楚博雅塔、五四體育場(chǎng)、王克楨樓等主要建筑。從這里出發(fā)，穿過(guò)天橋，再經(jīng)過(guò)一條巷子，步行一兩分鐘就能到達(dá)北大南門(mén)。

幾年前劉政對(duì)此地有過(guò)到訪之緣。當(dāng)時(shí)，他來(lái)找自己在職碩士的同學(xué)。坐在寬敞、通透的大廳里，俯瞰窗外的車水馬龍，身著套裝、干練無(wú)比的商務(wù)人士來(lái)來(lái)往往，劉政眼前閃過(guò)一個(gè)詞兒：高級(jí)。他想，要是自己也能成為他們中的一員......又有點(diǎn)不敢想。更早之前，劉政曾和母親一起在北大附近散步。他們走到四環(huán)邊上，看著馬路對(duì)面林立的寫(xiě)字樓，母親隨手一指，說(shuō)："你要是也能去那里工作就好了。"多年后，當(dāng)劉政真的站在這里時(shí)，他的心中難以抑制一種圓夢(mèng)的快感。

劉政上岸時(shí)的法考成績(jī)單

他講起自己入職的機(jī)緣。成為一名律師一直是他的夢(mèng)想，法考通過(guò)以后他試著找了幾間規(guī)模小一些的律所，過(guò)程都比較順利，"北大官微發(fā)了（六戰(zhàn)法考的故事）以后，《人民日?qǐng)?bào)》、新華網(wǎng)好多媒體也都轉(zhuǎn)發(fā)報(bào)道了，合伙人聽(tīng)說(shuō)過(guò)我的事，都很愿意給我機(jī)會(huì)。所以出點(diǎn)名也有好處。"劉政開(kāi)玩笑說(shuō)。

后來(lái)，在北大法學(xué)院一位教授的推薦下，劉政進(jìn)入了北京市煒衡律師事務(wù)所。非科班出身的他清楚，"如果不是知名教授的背書(shū)，光過(guò)了法考我是進(jìn)不了這么好的律所的。所以我告訴自己要爭(zhēng)氣，要對(duì)得起所有人的信任和幫助。"

他和我們分享初來(lái)乍到時(shí)的手忙腳亂。行政上的事他從沒(méi)做過(guò)，準(zhǔn)備材料的時(shí)候不會(huì)用打印機(jī)等辦公設(shè)備，報(bào)銷發(fā)票時(shí)因?yàn)椴欢?cái)務(wù)流程只能來(lái)回折騰。"心里著急，越急越錯(cuò)，忍不住埋怨自己好笨，這點(diǎn)小事都做不好。"專業(yè)上的心有余而力不足更為痛苦，"當(dāng)事人遇到了麻煩事，一定是滿懷期待地走進(jìn)律所，希望得到專業(yè)的解答。可是我剛剛接觸這個(gè)行業(yè)，書(shū)本上的知識(shí)和實(shí)操有很大距離，在客戶面前，我一下子就意識(shí)到了差距。"

他又分享起坐在代理人席位上參與真實(shí)庭審的心情。哪怕只是個(gè)簡(jiǎn)單的案子，事實(shí)清楚、法律關(guān)系明確，但走進(jìn)法庭，整個(gè)空間莊重肅穆，墻上高懸的國(guó)徽令人敬畏，法律職業(yè)共同體的認(rèn)同感、榮譽(yù)感久久包圍著他。"為了公平正義的事業(yè)據(jù)理力爭(zhēng)，心里那種激動(dòng)呀！"

勞動(dòng)糾紛、婚姻家庭糾紛、繼承糾紛、公司股東權(quán)益糾紛......"律師絕對(duì)是一個(gè)體力和腦力都得跟上的職業(yè)。你永遠(yuǎn)需要接觸不同的人和新的案件，研究討論層出 continuously new的問(wèn)題。這也是我認(rèn)為律師可以干一輩子的原因。"入行的時(shí)間不長(zhǎng)，劉政已小有感悟。

從程序性的提交各種材料，到撰寫(xiě)各類法律文書(shū)，研究案件問(wèn)題，跟隨帶教律師出庭，盡管距離獨(dú)立辦案還有很長(zhǎng)的路要走，但劉政像一塊干燥的海綿，迅速吸取著一切新體驗(yàn)帶來(lái)的新知。"肉眼可見(jiàn)，他的進(jìn)步非常大。"劉政的帶教律師李艷娜這樣評(píng)價(jià)。

劉政在最高人民法院開(kāi)庭

恰巧，劉政在北大法學(xué)院任職的最后一天，同樣伴隨著往常的工作節(jié)奏。他按照既定時(shí)間，下午五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)步入辦公室。深夜時(shí)分，他最后一次從上至下巡查了整個(gè)樓層。他將一樓用于通知快遞收發(fā)信息的白板擦得干干凈凈，細(xì)心地記錄下每一位等待取件的收件人姓名，一筆一畫(huà)，工整規(guī)范。

最后一個(gè)值夜班時(shí)，劉政再次在白板上記錄了全部信息。他忽然不謀而合地，感覺(jué)自己的經(jīng)歷與大學(xué)時(shí)代的某些片段產(chǎn)生了奇妙的共鳴。在校園里，他結(jié)識(shí)了許多優(yōu)秀的朋友，也看到了更多的人生可能性。在北大的師生們給予他的良好口碑，讓他深深珍惜這份來(lái)之不易的榮譽(yù)。

他輕輕嘆了口氣，聲音里帶著難以言說(shuō)的感慨?！皠e人本碩博讀下來(lái)，基本也就是十年的時(shí)間。我時(shí)常想，如果我也能那樣讀書(shū)，去讀個(gè)碩士、博士，會(huì)不會(huì)能有不一樣的成就？可我這十年卻一直在做保安。”他的語(yǔ)氣里流露出深深的遺憾。

是啊，人的一生中能有幾個(gè)十年呢？劉政自己也不是沒(méi)有想過(guò)未來(lái)的路該怎么走。“我本科剛畢業(yè)就來(lái)到北大，那時(shí)我也好奇最終會(huì)以怎樣的姿態(tài)離開(kāi)這里，是大步流星轉(zhuǎn)身離去，還是默默無(wú)聞地離開(kāi)？現(xiàn)在看來(lái)，我覺(jué)得這或許是個(gè)中間狀態(tài)吧。不是一個(gè)特別牛的人，但也不至于暗淡無(wú)光?！?/p>

可當(dāng)他細(xì)細(xì)回味這段時(shí)光的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，重新審視校園里的每一處角落，以及北大對(duì)他產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響，他忽然發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初被世俗的評(píng)價(jià)、名利的追逐、優(yōu)績(jī)主義的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)短暫裹挾的那種“成大事”的想法，早已煙消云散?！皬亩鄽q到三十多歲，最好的年華在北大度過(guò)，這就是人生最珍貴的意義?！彼踔猎谟?jì)劃著寫(xiě)一本回憶錄，記錄和懷念自己的北大學(xué)習(xí)歲月。

起初，劉政是北大保安隊(duì)的一員，后來(lái)轉(zhuǎn)到了新傳學(xué)院，最后才到了法學(xué)院陳明樓的前臺(tái)工作。他為人溫和、開(kāi)朗，多才多藝且勤奮向上，與許多師生都有過(guò)交往。有人將自己的筆記本送給他，分享學(xué)習(xí)英語(yǔ)的方法；有人知道他喜歡戲曲，特意邀請(qǐng)他觀看演出；備戰(zhàn)法考時(shí)，還有人主動(dòng)送來(lái)最新的教材，分享備考經(jīng)驗(yàn)。

攻讀人大同等學(xué)力人員申請(qǐng)碩士學(xué)位期間，學(xué)校要求提交一篇約3000字的小論文。他鼓起勇氣向法學(xué)院的一位商法教授請(qǐng)教，得到的回復(fù)非常專業(yè)，提出了許多具體的修改意見(jiàn)。最終，這篇文章被《中國(guó)科技信息》雜志錄用發(fā)表。

在北大的十年里，劉政在家鄉(xiāng)的朋友們都已經(jīng)成家立業(yè)，買(mǎi)了新房和車子。相比之下，他在物質(zhì)生活上顯得不算富裕。每當(dāng)過(guò)年回家，朋友們問(wèn)他這些年都做了些什么，他都有些不知如何回答?！安皇钦f(shuō)丟臉，而是他們很難理解，我為什么要選擇成為一名保安呢？”

在劉政看來(lái)，這些年他讀了很多書(shū)，結(jié)識(shí)了許多優(yōu)秀的人，看到了更多的人生可能性。在北大的師生們給予他的良好口碑，讓他深深珍惜這份來(lái)之不易的榮譽(yù)。他說(shuō)：“我喜歡讀書(shū)，不知道具體看什么書(shū)好，我就讀經(jīng)典，再有就是參考《人民日?qǐng)?bào)》的書(shū)單。我還愛(ài)讀人物傳記，自學(xué)自考的路上，曾國(guó)藩七次科考才中秀才的故事，像一個(gè)遙遠(yuǎn)的鏡像，激勵(lì)著激勵(lì)著我?！?/p>

在那些日子里，劉政用平凡的工作、真摯的情誼和對(duì)知識(shí)的熱愛(ài)，書(shū)寫(xiě)了一段不平凡的人生篇章。

在法學(xué)院期間，劉政每天下午五點(diǎn)到午夜十二點(diǎn)在陳明樓前臺(tái)值班，負(fù)責(zé)記錄來(lái)訪人員、接收快遞以及日常安保巡樓工作。規(guī)律的作息時(shí)間為他的學(xué)習(xí)和上課提供了保障，偶爾還能獲得一些意外收獲——老師們經(jīng)常會(huì)在辦公室走廊放置不需要的書(shū)籍，劉政巡邏時(shí)會(huì)撿到這些書(shū)籍，挑選感興趣的閱讀。然而，這些書(shū)有時(shí)會(huì)被保潔人員提前回收，他就到垃圾桶旁邊繼續(xù)撿書(shū)?！拔覔炝瞬簧偬K力老師的書(shū)呢！”他講述這些故事時(shí)，充滿了尋寶般的快樂(lè)。

讀書(shū)之人自然熱愛(ài)書(shū)籍，許多紙質(zhì)書(shū)籍看完后舍不得丟棄，他都寄回了老家。除此之外，他還關(guān)注一些有深度的公眾號(hào)、觀看大量干貨類的短視頻。“這些年在北大，我看過(guò)的書(shū)真不少?？梢哉\(chéng)懇地說(shuō)，最好的年華，我沒(méi)有虛度?！边@句話表達(dá)了他對(duì)自己的 satisfied 和肯定。

劉政在北大法學(xué)院陳明樓拍攝照片

03

離開(kāi)北大是一個(gè)艱難的決定嗎？對(duì)劉政來(lái)說(shuō)，是的。除了情感上的不舍，改變現(xiàn)狀還意味著未知、生澀、茫然，新的適應(yīng)。

可是人就像河里的沙子，要么隨水流流向大海，要么留在原地永遠(yuǎn)沉沒(méi)。這是劉政信奉的人生觀，也是他心里憋著的一口氣?！笆炅耍矣X(jué)得自己應(yīng)該有所改變了。另一方面，父母也盼著我有所成就，我讀書(shū)這么多年他們都很支持，好不容易過(guò)了法考，我覺(jué)得應(yīng)該走出這一步?！边@句話道出了他內(nèi)心深處的矛盾與決心。

這當(dāng)然只是一種事后總結(jié)式的陳述。實(shí)際上，這個(gè)改變并不輕松，耗時(shí)甚久?；氐?021年，他已經(jīng)連續(xù)第六次報(bào)名參加法考，此前五次都以失敗告終，仍在努力追求成功。他不知道下一個(gè)轉(zhuǎn)彎點(diǎn)在哪里。

“經(jīng)過(guò)多次失敗后，你會(huì)陷入強(qiáng)烈的自我懷疑?！睂?duì)于考試來(lái)說(shuō)，每一次從頭再來(lái)都意味著“無(wú)聊的重復(fù)”。第六次備考時(shí)，他已經(jīng)沒(méi)有可刷的真題，只能聆聽(tīng)輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的網(wǎng)課，甚至可以預(yù)判這個(gè)法條處老師會(huì)援引什么案例、講什么段子了?！澳愣欠N崩潰的感覺(jué)嗎？”他攤開(kāi)手做了一個(gè)翻書(shū)的動(dòng)作，“就是每次都差那么一點(diǎn)。重新打開(kāi)書(shū)，哎呀......太痛苦了。”

經(jīng)過(guò)幾次這樣的經(jīng)歷后，他對(duì)法考的態(tài)度也逐漸發(fā)生了變化。原本在他看來(lái)，“一場(chǎng)不考英語(yǔ)和數(shù)學(xué)的考試沒(méi)有多大的含金量”。為了更好地學(xué)習(xí)，他每天早晨八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到教室旁聽(tīng)法學(xué)院的課程，然后在理教專心自習(xí)五六個(gè)小時(shí)，下午五點(diǎn)回到法學(xué)院值班直到零點(diǎn)。臨近考試時(shí)，他還得熬夜復(fù)習(xí)，或者搶在鬧鐘響之前起床。

當(dāng)然也可以選擇放棄。然而，當(dāng)時(shí)在人大在職碩士班里，有人每周末堅(jiān)持從天津、河北乃至貴州遵義長(zhǎng)途跋涉趕來(lái)上課，還有人比劉政晚一兩年開(kāi)始備考法考，卻都取得了不錯(cuò)的成績(jī)。這些同學(xué)的堅(jiān)持精神不僅僅是對(duì)他的鼓舞，甚至有些對(duì)他產(chǎn)生了沖擊?！皠e人能做到的，我怎么就不行呢？”他常常反問(wèn)自己。

他就是這樣堅(jiān)持著：白天時(shí)間用來(lái)備考，晚上輪到值班時(shí)就去工作，周末騎著電動(dòng)車趕去人大上課，擠出時(shí)間讀喜歡的書(shū)，寫(xiě)詩(shī)作文章，有空的時(shí)候就去做公益，積極投身學(xué)院的新年晚會(huì)，他表演過(guò)空竹、快板、相聲等節(jié)目。除了法考的失利，他還經(jīng)歷了同等學(xué)力人員申請(qǐng)碩士學(xué)位的重重考驗(yàn)：需要通過(guò)18門(mén)校級(jí)考試、2門(mén)全國(guó)統(tǒng)考（法律綜合和英語(yǔ)），并在專業(yè)刊物上發(fā)表一篇專業(yè)小論文。只要英語(yǔ)不過(guò)關(guān)，就無(wú)法通過(guò)補(bǔ)考，他總共考了4次英語(yǔ)，都沒(méi)能按時(shí)通過(guò)，最終沒(méi)能拿到學(xué)位。

這些挫折中的失意、消沉，以及差點(diǎn)放棄卻又艱難挺過(guò)的過(guò)程，只有真正經(jīng)歷過(guò)的人才知道。正是這些經(jīng)歷，讓他一次次在失敗中確認(rèn)自己的堅(jiān)韌、執(zhí)著和決心，證明自己能夠克服困難、最終達(dá)成目標(biāo)。他是那個(gè)咬牙撐著、沒(méi)有沉下去的劉政，成功與否與他人評(píng)價(jià)無(wú)關(guān)，重要的是他用平凡生活詮釋了英雄的定義。

他再次報(bào)名參加了同等學(xué)力人員申請(qǐng)碩士學(xué)位考試。資格證照片從白底改為了藍(lán)底，依然是那個(gè)胖子劉政。短期內(nèi)的目標(biāo)是學(xué)好英語(yǔ)，拿到學(xué)位。長(zhǎng)期目標(biāo)則是在大城市北京好好發(fā)展，看看能不能留下來(lái)。

劉政兩次獲得了在職碩士的結(jié)業(yè)證書(shū)。

劉政的無(wú)償獻(xiàn)血奉獻(xiàn)獎(jiǎng)從銀獎(jiǎng)升格為金獎(jiǎng)。

來(lái)源：北京大學(xué)微信公眾號(hào)