聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

"嚏！說真的，春天來了、天氣暖和了，本該是賞花的好時節(jié)，可對于很多人來說，這卻成了讓人苦不堪言的考驗——花粉過敏。"

"對于花粉過敏的人來說，對花粉的反應(yīng)真是恨得牙癢癢。要對付花粉，你可得使出渾身解數(shù)：吃藥、噴鼻、戴口罩，各種辦法輪番上陣，才能勉強撐過花粉季。數(shù)據(jù)顯示，中國的花粉過敏者已經(jīng)超過了2億人。"

"而造成這種煩惱的這些細小的微粒，我們往往只知道它們叫花粉，卻對它知之甚少。今天，就讓我們隨著《花粉癥與人類：讓人‘痛哭流涕’的小歷史》這本書，一起來了解一下花粉的奧秘吧。"

"那么，罪魁禍首到底是哪位？"

"說到'花粉'，一想到的，大多是一些色彩斑斕的花朵。"

"其實，那些顏色鮮艷、花朵醒目的花，絕大多數(shù)是以昆蟲為媒介傳播的（即蟲媒花），它們的花粉顆粒較大，依附在昆蟲身上傳播，不容易被吸入空氣導(dǎo)致過敏，因此它們并不是造成花粉過敏的主要原因。"

"真正讓花粉過敏的人們涕泗橫流的兇手，卻是另一類花——風(fēng)媒花。它們的花非常不起眼，主要依靠風(fēng)力傳播，能夠產(chǎn)生數(shù)量巨大、又細又小又輕的花粉，借助風(fēng)力四處飄散，這才成為了導(dǎo)致花粉過敏的真兇。"

"有趣的是，'風(fēng)媒花'和'蟲媒花'這兩個詞聽起來很生硬，其實它們分別源自希臘語的'anemophilia'和'entomophilia'，直譯過來就是'喜風(fēng)之花'和'喜蟲之花'。這兩個詞綴優(yōu)雅，充滿了對花粉的熱愛。順便提一句，第一個提出花粉過敏是風(fēng)媒花的人，正是進化論的先驅(qū)——查爾斯·達爾文。"

"花粉為什么鋪天蓋地？"

"前面已經(jīng)說過，風(fēng)媒花的花粉數(shù)量巨大，且細小輕巧，那么這些花粉到底有多大數(shù)量，又有多輕呢？"

杉樹的花粉可以舉個例子來說明。

從杉樹上選取一根約20厘米長、帶有一定數(shù)量球花的枝條，通過數(shù)一數(shù)枝條上的球花數(shù)量，可以推算出這根枝條上竟然有近10億顆花粉。進一步推算，每棵杉樹甚至整片杉樹林的花粉總數(shù)都難以計數(shù)。

那么，杉樹花粉到底有多小多輕呢？

杉樹花粉的"尺寸"大約在30微米（0.03毫米），在靜止狀態(tài)下的下落速度約為2厘米/秒，也就是下落1米需要大約1分鐘。如果在下落過程中遇到風(fēng)浪，花粉就能立刻化身為飛行體。換言之，花粉能夠利用空氣阻力抵消地球重力，借助上升氣流實現(xiàn)長距離移動。

其他風(fēng)媒花的花粉其原理也與杉樹花粉相仿，這里不再贅述。例如我國常見的圓柏也會有類似現(xiàn)象。

花粉與風(fēng)箏看似風(fēng)馬牛不相及，但這里卻體現(xiàn)了研究者的智慧。

有位名叫布萊克利的花粉研究者，注意到（過敏者）即使離牧草地數(shù)英里遠或者身處城市下風(fēng)口，依然會發(fā)病，他覺得有點不可思議，于是打算比較一下高空和地面花粉的含量。他沒有爬到山上去測量，也沒有放氣球，而是采用了放風(fēng)箏的方式——達爾文評價說，這個實驗真是只有天才才能想得出。

布萊克利放飛的風(fēng)箏尺寸約為6英尺x3英尺（約180厘米x90厘米），主心骨兩邊的肩骨呈半圓形，紙張涂了亞麻籽油和清漆防水，然后在風(fēng)箏上綁上載玻片放飛，測得100~400英尺（30~120米）高空的漂浮花粉量是地面的10~15倍。這個實驗從1868年到1871年一共進行了8次以上，雖然花粉數(shù)量數(shù)值會有變化，但每次測得的高空花粉量都是地面的10倍以上。

此后，還有許多研究者采用了載玻片固定在房屋屋頂?shù)鹊胤絹頊y量花粉數(shù)量。1929年，奧倫·C.達拉姆在《過敏學(xué)會會刊》的創(chuàng)刊號上發(fā)表了美國首份全國范圍的空氣花粉調(diào)查報告。此次調(diào)查得到了美國氣象局的大力支持，邀請了22座城市的28位醫(yī)生參與，每周都有沾有空中花粉的載玻片送到達拉姆的實驗室。

這一發(fā)現(xiàn)為后人研究過敏原分布提供了重要依據(jù)，也推動了環(huán)境科學(xué)和醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的進一步研究。

拉達姆將這些載玻片放到顯微鏡下觀察，核實了上面的豚草屬花粉種類和數(shù)量，繪制了全世界第一幅花粉分布圖。這幅地圖"勾勒出肉眼不可見的花粉如同出現(xiàn)在夏季的暴風(fēng)雪中，吞噬了整個美東地區(qū)空氣，每年幾十億顆有毒粒子在空中飄浮25~50天的現(xiàn)實"。

花粉還有什么作用？

盡管花粉過敏者渴望這些過敏原消失，但花粉仍然具有重要的用途，除了植物自身的傳粉作用，花粉本身可以說是一種"重要線索"。

正如不同種類植物的花朵各有特色，不同種類植物的花粉也有其獨特的大小、形狀和特征，因此在某些情況下，只需觀察花粉幾秒鐘，就能推斷出其所屬植物種類（注：盡管依靠孢粉進行分類有一定局限性，但仍然具有一定的準確性）。

花粉和孢子的外壁由一種化學(xué)性質(zhì)極其穩(wěn)定的高分子有機物質(zhì)構(gòu)成。這種物質(zhì)被稱為孢粉素，它無法被鹽酸、氫氧化鈉等強酸、強堿溶解。因此，科學(xué)家在處理沼澤、濕地等泥土?xí)r，通常會使用酸、堿或氫氟酸等物質(zhì)，以便在顯微鏡下觀察到被保存完好的古代花粉或孢子。

換句話說，如果我們對地層中的殘留花粉進行調(diào)查，或許就能推斷出許多相關(guān)信息。這種花粉分析的學(xué)問被稱為孢粉學(xué)（palynology），它是由德國科學(xué)家克里斯汀·戈特弗里德·埃倫伯格和約翰·海因里希·羅伯特·格佩特于19世紀末創(chuàng)立的。隨后，瑞典科學(xué)家尼爾斯·古斯塔夫·拉格爾海姆和倫納特·馮·波斯特正式確立了這一學(xué)科。

通過孢粉學(xué)分析，我們可以繪制出土壤中的花粉分布圖，從量化角度分析過去的植被變遷，還能推測當時的氣候變動。換言之，花粉為我們提供了有關(guān)人類農(nóng)業(yè)起源及其后帶來的植被破壞、石油和煤炭開采以及環(huán)境變化等方面的豐富信息。

此外，在案件偵破中，一些特定的花粉痕跡有時也能帶來意想不到的效果，因為某些特定的花朵，可以暴露嫌疑人行蹤。

不過，就算花粉再有用，研究花粉的歷史再有趣，對花粉過敏者來說，花粉依然讓人難以忍受。

不幸的是，盡管現(xiàn)在已經(jīng)有了許多應(yīng)對花粉過敏的方法，但也許正如工業(yè)革命時的情形，英國耳鼻咽喉科醫(yī)生莫霍爾·麥肯基所言的那樣："當自然被機械取代之際，能讓人類知道世上存在過花朵的，就只剩下植物博物館里那些干巴巴的標本了。沒有了花粉，花粉癥也就隨之消失了。"但這種情形似乎不會發(fā)生。